Capitolo 12

Produzione industriale

12.1 Aunche l'ufficio produzione in sala parto

Nei capitoli precedenti abbiamo visto cosa fa il redattore,
che, insieme al grafico, «trasforma» I’originale dell’autore in
un oggetto che, riprodotto in tante copie, sara il libro; ma il
redattore non «parla» con le aziende esterne che material-
mente preparano il supporto che verra stampato. Almeno in
Zanichelli questo colloquio avviene attraverso un mediatore
linguistico (che ¢ soprattutto facilitatore culturale): I'ufficio
produzione.

In origine l'autore si presentava direttamente al tipogra-
fo, anzi il primo (dei tipografi), Gutenberg, intravedendo
genialmente l'oggettiva difficolta del rapporto, si scelse un
autore con grandi doti di comprensione e pazienza: inizio
con la Bibbia. Poi, sostanzialmente all’inizio del XIX secolo,
fra autori e tipografi si inseri la figura dell’editore. L’autore,
dopo la definizione contrattuale, aveva a che fare, all’'interno
della casa editrice, con 'ufficio produzione, che «mediava» i
rapporti con le aziende grafiche. La redazione, ulteriore filtro
fra tipografo e autore, compare in Zanichelli, come si & visto,
attorno al 1960.

Dungque 'ufficio produzione si occupa di due cose: prepa-
razione del prototipo e servizio ristampe. Sono due attivita og-
gettivamente ben distinte!: forse se si creasse oggi dal nulla una
casa editrice queste due mansioni avrebbero due diverse linee

! Tn questo paragrafo non tentiamo neppure una piccola storia dell’evo-
luzione delle tecniche di prestampa, del passaggio dalla composizione a
caldo (monotipia o linotipia) a quella a freddo, né dell’evoluzione della
riproduzione delle immagini, dai segni incisi sulla pietra o su metalli alle
tecnologie digitali.
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di responsabilita, come in una fabbrica di automobili I'ufficio
progetti ¢ distinto dalla linea produttiva. All’esterno, infatti, la
specializzazione ha creato una differenziazione nel tessuto delle
aziende grafiche, per cui, anche nel settore produttivo, sempre
meno chi stampa (e ristampa) si occupa del prototipo.

All’'interno la redazione ha avuto tradizionalmente la re-
sponsabilita (qualita, tempi, costi) di una parte dei collabora-
tori (ad esempio traduttori e disegnatori), restando all’ufficio
produzione la responsabilita della composizione grafica e della
riproduzione delle immagini. Oggi sempre pil spesso anche
composizione e riproduzione sono affidati a «fornitori» che
rispondono alla redazione.

Tuttavia, soprattutto per la maggiore attitudine a controllare
costi e tempi, la responsabilita complessiva dei rapporti con i
fornitori, anche in fase di prestampa, in Zanichelli resta — e pro-
babilmente restera a lungo — in capo all’ufficio produzione.

Ma torniamo alla mediazione dell’ufficio produzione fra
redazione e aziende grafiche. a) In cosa consiste e b) come ¢
cambiata nel tempo?

a) Mediazione vuol dire non solo trasmettere informazio-
ni, ma anche filtrarle, tradurre agli uni le esigenze degli altri,
stabilire gerarchie di desideri e di priorita (ed altro).

b) Cominciamo a guardare il tavolo di un addetto: un tempo
era affollato da una o pit piccole montagne di fascicoli di bozze
o fogli di prove, che arrivavano e ripartivano dal suo tavolo,
come i vagoni in uno scalo merci: ora troneggia un personal
computer. Nel suo video si guardano le immagini e si scorrono
le bozze di testo. Negli elenchi di corrispondenza elettronica
in e out & frequente il segnalino che denota la presenza di un
allegato. Il nostro addetto riceve e inoltra fz/le, non smista piu
pacchi di carta.

Si puo valutare che I'ufficio produzione dedichi circa il
60% del suo tempo alle ristampe, il resto alle novita (questo
rapporto nel tempo si & un po’ spostato a favore delle ristampe).
Le novita sono numericamente tra un quarto e un quinto dei
libri pubblicati, ristampe comprese, ma, nelle novita, le cose
da fare e i fornitori con cui si interagisce sono almeno quattro
volte superiori a cio che c’¢ da fare per una ristampa.

Quando entra in gioco l'ufficio produzione? Innanzi
tutto, cosi come il ginecologo viene consultato gia all’inizio
e talvolta ancor prima dell'inizio della gravidanza, 'ufficio
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produzione interviene gia ad inizio progetto: deve poter dare
i suoi consigli e in sostanza la sua approvazione soprattutto
su argomenti come il formato, il numero di pagine, il tipo di
carta ipotizzabile in funzione della resa grafica delle immagini,
i tempi e le scadenze?.

12.2  Levoluzione della prestampa

Il testo (inteso come insieme di caratteri preesistenti nel
«magazzino» del compositore: lettere minuscole e maiuscole,
numeri, anzi cifre, segni di interpunzione e poco altro) o meglio
i testi (testo in senso proprio, note, didascalie, patinate, cio¢
scritte inserite nelle immagini, indici e altro) viaggiavano prima
in colonna di bozze e poi in impaginato, fra compositore e reda-
zione passando attraverso lo smistamento della produzione. Le
immagini facevano un percorso analogo tra redazione e aziende
variamente denominate (zincografie, fotolito e simili)’.

L’impaginazione elettronica ha reso «virtuale» il menabo,
oggetto desueto: una persona non informata della storia della
tecnica editoriale potrebbe oggi non cogliere il profondo senso
metaforico insito nel termine scelto da Elio Vittorini per la sua
rivista. Ricordo del passato ¢ anche il lungo lavoro di mon-
taggio e impaginazione che si faceva in tlpograﬁa mettendo
assieme, con le mani e pochi strumenti, vari pezzi o pezzettini
di pglllcola (testi e immagini).

E importante sottolineare che tra il prima e il dopo & cam-
biata anche quella che potremmo definire I’embriologia del
libro, cioe le fattezze di quello che diventera un libro nella sua
fase di sviluppo prenatale. Alla fine del processo, si vistava
qualcosa di pallidamente simile al prodotto finale: si liberava
per la stampa 'opera per lo pit sulle cianografiche, cosi dette

2 Non a caso il responsabile dell’ufficio produzione fa parte del comitato
editoriale, che approva i libri da pubblicare (cfr. par. 7.5, nota 8).

> Molti nomi dell’industria grafica hanno tenuto dentro a sé pezzi di
parole che fanno riferimento a materiali o tecniche desuete: gli zincografi
si sono chiamati cosi anche molti anni dopo aver abbandonato lo zinco; i
fotolitisti, della pietra hanno conservato solo il riferimento al greco /thos;
le cianografiche, di cui parleremo piu avanti, non hanno pit nulla di az-
zurro. Le stesse tipografie non maneggiano pit i tipi, cioe i caratteri fusi
in piombo.
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per il loro colore azzurrino, impregnate di un forte odore di
ammoniaca. Le prove del colore erano approssimate, rare e co-
stose: i cromalyn, ad esempio, erano fatti su una carta talmente
lucida da far sembrare vivaci immagini destinate poi a scipire
nel prodotto definitivo. Vi era, insomma, come in certi spettacoli
teatrali, una forte differenza fra prova generale e «primax.

Nell’episodio La campana del film Andre; Rublév, del regi-
sta russo Tarkowskij, si racconta la bella storia di un ragazzo
che, avendo accettato l'incarico di fondere una campana di
bronzo, attende di vedere, spaventato e curioso, il risultato
del suo lavoro, non sapendo se, dall’operazione, uscira un
oggetto con la forma e la funzione desiderata. Ecco, per chi
lavorava nel settore ogni libro nuovo, specie se a colori, era
un po’ come la campana del ragazzo. Nulla & piu cosi: fin dal
primo giro le prove del libro assomigliano al prodotto finito;
le attuali ciano a colori riescono anche a simulare Peffetto del
tipo di carta che sara scelto.

Ci sono ricette di cucina in cui si preparano, in tegami e
luoghi di cottura diversi, componenti del cibo che saranno
amalgamati solo alla fine; in altre ricette il cuoco lavora assi-
duamente a un unico impasto, rielaborandolo continuamente.
Il libro di una volta era un piatto del primo tipo (e magari
qualcuno si dimenticava la salsa o la guarnizione), ora siamo
al secondo tipo (si pensi ad un cibo lentamente cotto allo
spiedo, in maniera continuamente controllabile)*.

Del vecchio modo di procedere & rimasta pero la specia-
lizzazione delle aziende fornitrici, divise fra quelle che si occu-
pano di testo e quelle che si occupano di immagini: qualsiasi
fotolitista pud comporre anche un testo, ma senza la qualita
complessiva offerta da un compositore professionale; lo stesso
vale per la lavorazione delle immagini. All’esterno della casa
editrice il paesaggio delle aziende che lavorano nella prestampa
si &€ dunque trasformato, perché un computer con programmi
relativamente poco costosi (che operatori, specialmente giovani,
imparano a usare in poco tempo) fa quello che un tempo face-

4 L’incrocio fra cucina e tipografia non ¢ inconsueto: ai tempi della
composizione in piombo, per garantirsi la possibilita di ristampare, evi-
tando i costi della conservazione del metallo, si ricorreva ai flan o flani
(cartoni che conservavano, in negativo, le forme in rilievo dei caratteri di
piombo). Pare che il termine derivi dagli stampi con cui in cucina si fanno
appunto i flan.
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F1G. 12.1. Vecchio (asinistra) e nuovo (a destra) cammino di un tipico libro di testo. (Grafico di G. Santi)
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vano macchine costose, operate da personale con un krow-how
acquisito con studi approfonditi e/o ricca esperienza’.

Le professionalita nel settore sono cambiate, molte di esse
sono scomparse®, la precisione ¢ diventata piu facile, certi tipi di
errore sono venuti meno quasi del tutto: dalle immagini ripro-
dotte specularmente — inconveniente non infrequente quando
si lavorava con diapositive — al fuori registro. Anche i costi, a
parita di complessita grafica, si sono ridotti: la riproduzione di
un fotocolor costa oggi circa un quarto di quindici anni fa’. Tut-
tavia i costi totali della prestampa non si sono ridotti di molto,
se valutati a pagina, perché, come abbiamo visto, i libri di oggi
hanno una complessita grafica un tempo impensabile.

Nelle pagine di un libro di oggi ¢ incorporata una dose di
creativita grafica assai maggiore, anche se ¢ realizzata con tempi
esecutivi assai minori. In una pagina di un libro complesso
si puod leggere quello che c’¢ scritto e anche, in filigrana, i
cambiamenti della nostra societa, dovuti non soltanto alla glo-
balizzazione ma anche all’evoluzione tecnologica: la riduzione
di professionalita intermedie, la polarizzazione verso mansioni
molto elevate ed altre che si possono imparare in breve tempo,
e quindi socialmente meno protette.

12.3  Gli editori scolastici fanno solo ristampe?

Si dice comunemente che I’editoria scolastica & caratterizzata
da una netta prevalenza delle ristampe rispetto alla produzione di
libri nuovi. Spesso questa affermazione si accompagna, nell’am-

> La casa editrice ha navigato in questa trasformazione, in parte favoren-
dola, in parte controllandola. Talvolta i processi non sono stati forzati, perché
una eccessiva trasformazione delle aziende fornitrici avrebbe comportato la
perdita della capacita di svolgere lavorazioni «vecchie» ma necessarie per
mantenere in vita prodotti tradizionali: si pensi ad esempio alla necessita di
fare correzioni su pellicole di 15 0 20 anni fa: un «bisogno» che quasi nessuno
oggi ha piti, ma un editore come Zanichelli si. Insomma, un buon esercito deve
preoccuparsi anche di non lasciare sguarnita la retroguardia.

¢ E il caso, ad esempio, del cromista, che correggeva, attraverso un senso
della vista sviluppato come I'orecchio di un musicista, la selezione dei colori:
oggi un programma di computer rende possibile lo svolgimento di questa
funzione da parte di personale non altamente specializzato.

7 In realta questo costo si sta azzerando, perché ormai quasi tutte le im-
magini (fotografie e anche disegni) sono realizzate direttamente in formato
digitale (v. par. 8.9).
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bito della comunita editoriale, a un giudizio di merito negativo,
talvolta solo implicito, attribuendo agli «scolastici» una sorta
di patente di a-creativita. In effetti le ultime statistiche nazio-
nali sulla produzione libraria registrano, su 100 titoli scolastici,
46 ristampe, mentre nella varia per adulti, sempre su 100 titoli,
le ristampe sono solo 29 (nei libri per ragazzi scendono a 14).

I dati Zanichelli sono i seguenti: nel 2004/05, 299 novita su
1.272 titoli pubblicati (24 % novita, 76 % ristampe). Questi dati
sono figli delle caratteristiche oggettive dell’editoria scolastica.
Nessuno ha mai pensato, in Zanichelli, di cercare di mutarli al
fine di crescere nella considerazione della comunita editoria-
le: non ci si &€ mai comportati come quei centrocampisti che,
spingendosi in area di attacco, espongono la propria squadra al
contropiede avversario.

Ci domanderemo innanzitutto se e come il rapporto ristam-
pe/novita & cambiato nell’arco degli ultimi cinquant’anni, e in
seguito illustreremo le strutture e i meccanismi interni delle
ristampe, delineandone I’evoluzione.

Una considerazione preliminare: la netta distinzione fra
prototipo e copie non ¢ fenomeno che caratterizza solo il
libro. E comune a tutte le forme artistiche tecnicamente ripro-
ducibili e anche ad altre (si pensi, in campo teatrale, al ciclo
prove-prove generali-prima-repliche). E comune ad altri beni
o servizi, industriali e non. Insomma: il rapporto fra novita
e ristampe, se da un lato caratterizza I’editoria scolastica nei
confronti di altri tipi di editoria libraria, d’altro lato ¢ la pro-
va dell’industrialita dell’attivita editoriale scolastica. Anzi, il
passaggio della produzione libraria dalle botteghe dei copisti
alle officine degli stampatori appare un netto salto qualitativo:
come dire che il libro sarebbe uno dei primi prodotti vera-
mente industriali nella storia dell’Occidente.

Ma anche nel nostro caso, e lo vedremo, complessi fattori
economici tendono a diminuire I'importanza relativa dell’ele-
mento industriale in senso stretto nell’economia complessiva
della casa editrice.

12.4 Il rapporto novitd/ristampe nel tempo

Anche in questo caso la continuita prevale sulle fratture: an-
che qui, nella storia geologica della Zanichelli, non ci sono terre-
moti. Vi & una tendenza a un lieve decremento delle ristampe.
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TaB. 12.1 Novita e ristampe (tutto il catalogo)

Anno % sul totale
1959/1960 Novita 45

Ristampe 203 81%
1969/1970  Novita 56

Ristampe 279 83%
1974/1975 Novita 97

Ristampe 321 76%
1979/1980 Novita 142

Ristampe 519 79%
1984/1985 Novita 184

Ristampe 550 75%
1989/1990  Novita 187

Ristampe 792 81%
1994/1995 Novita 249

Ristampe 739 75%
1999/2000 Novita 365

Ristampe 958 72%
2004/2005 Novita 299

Ristampe 973 76%

TaB. 12.2 Novita e ristampe (scolastict)

Anno % sul totale
1969/1970 Novita 22

Ristampe 193 90%
1974/1975 Novita 35

Ristampe 223 87 %
1979/1980 Novita 48

Ristampe 310 87 %
1984/1985 Novita 96

Ristampe 372 79%
1989/1990 Novita 88

Ristampe 483 85 %
1994/1995 Novita 140

Ristampe 554 80%
1999/2000 Novita 259

Ristampe 701 73%
2004/2005 Novita 175

Ristampe 755 81%
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La crescita percentuale delle novita, nello scolastico, deve
essere messa in relazione soprattutto con una crescita delle
nuove edizioni (classificate come novita), che incidono sempre
su titoli che, altrimenti, sarebbero stati ristampati. Il dato ¢
anche influenzato da una variazione della politica delle tira-
ture: al variare, in ipotesi in aumento, del periodo prevedibile
di durata della tiratura, diminuisce il numero delle ristampe
rispetto alle novita. Il fenomeno — in parte ci ritorneremo — si &
verificato soprattutto, a parita di altri fattori, per la crescita di
libri a quattro colori con costi di avviamento (della ristampa)
pit elevati e quindi con tirature ottimali piu elevate.

12.5 Un ciclo annuale

La procedura di ristampa ¢ il processo, fatto di decisioni e
comportamenti, che consente la disponibilita dei libri adottati
presso le librerie all’apertura delle scuole. E un procedimento
complesso, basato su un ciclo annuale che si ripete con poche
variazioni. Il grafico seguente illustra le entrate di commesse di
stampa nel corso dell’anno, distinguendo fra novita e ristampe.

3 n° 1.091 ristampe [ n° 242 novita
300
|25
250
200
150
100
50
Luglio Settembre Ottobre Novembre Dicembre Gennaio Febbraio Marzo Aprile Maggio
Agosto 2005 2005 2005 2005 2006 2006 2006 2006 Giugno
2005 2006

FiG. 12.2. Novita e ristampe: distribuzione luglio-giugno (2005-2006). (Grafico di
G. Santi)
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Le stagioni di via Irnerio

In questo paragrafo viene, per la prima volta, descritta una
serie di operazioni che hanno una stagionalita che si ripete nel
corso degli anni, con modifiche piccole (eppure enfatizzate come
quelle delle stagioni vere). L'agricoltura ¢ I’attivita umana pit
ovviamente collegata a un ritmo stagionale, ma ve ne sono altre,
come la moda o il calcio. La stagionalita di via Irnerio & soprat-
tutto legata al calendario scolastico: da settembre (ottobre fino
agli anni Settanta) a giugno. I libri nuovi devono essere pronti
per le adozioni (maggio), le ristampe per I'apertura delle scuole”.
Vedremo nei prossimi capitoli come anche la promozione e la
distribuzione si adeguino al ritmo dettato dalla scuola.

A ben vedere ¢ quasi soltanto la preparazione dei libri nuovi
che, pur avendo una «fine lavori» traguardata su una scadenza
scolastica (la data delle adozioni), ha una fase di preparazione
(potremmo dire gestazione) che, di regola, supera 1’anno: per
questo la stagionalita non ¢ finora emersa.

Gli altri uffici, le altre attivita sono connesse, indirettamente,
con il calendario scolastico: si pensi alle procedure contabili nei
confronti dei librai, che seguono necessariamente la vendita, o
alla formulazione dei programmi di promozione e vendita (previ-
sioni e budget), che necessariamente devono venire (poco) prima
che le attivita si svolgano. Oltre al calendario scolastico, perd, vi
sono altri fattori che dettano i tempi, come le date di chiusura
del bilancio annuale o le fiere del settore.

Ci sono poi cose abbastanza impegnative che si possono fare
soltanto quando c’¢ tempo, cioé quando le attivita stagionali sono
a un livello baso: dalle riunioni annuali di sintesi e/o di program-
mazione agli inventari, ai rifornimenti (ad esempio degli articoli
di cancelleria dei vari uffici). Insomma tutta la casa editrice si
muove sulla base di un’agenda o, piti precisamente, ciascun ufficio
ha una propria agenda, coordinata con quella degli altri.

Dungque, ciclo annuale, come per la maggior parte dei prodotti
agricoli, pit la piantata di alberi (i nuovi libri), fatta pensando
a un raccolto proiettato nel futuro: ritmi che strutturano, entro
certi limiti, il modo di pensare (nel bene e nel male).

* Anche gli altri settori della casa editrice hanno una loro sta-
gionalita, meno delineata (la varia e il giuridico), o legata anch’essa
all’anno scolastico (opere di consultazione) o a un calendario didattico
parzialmente peculiare (universitario).
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E riferito all’anno 2005/06, ma la forma del grafico non &
molto cambiata nel tempo. Innanzitutto bisogna chiarire che
I'opinione comune («prima si guardano le adozioni e poi, sulla
base delle adozioni, si stampano i libri») purtroppo non & del
tutto vera, per la semplice ragione che i dati sulle adozioni non
sono disponibili in tempo utile per effettuare il complesso delle
ristampe: al massimo, come vedremo, sulla base delle adozioni si
puo correggere una quantita limitata delle decisioni gia prese.

Il procedimento inizia a novembre di ciascun anno: sulla base
delle giacenze, delle vendite realizzate fino a quel al momento e di
ragionevoli previsioni, si passa in rassegna tutto il catalogo sco-
lastico: per ciascun titolo, si decide se ristamparlo, quante copie
ristamparne, in quale data effettuare la ristampa. La decisione ¢
presa non per tutti i titoli, ma per una larga maggioranza: viene
rimandata per un 15-20% dei titoli. La ristampa ¢ immediata se le
giacenze sono inferiori al numero di copie-saggio che si dovranno
consegnare nei primi mesi dell’anno. Altrimenti la quantita di
stampa ¢ decisa, ma |’effettuazione della ristampa ¢ dilazionata,
a discrezione del fornitore, fino ad aprile.

In marzo viene fatto un nuovo esame, per valutare i titoli «rin-
viati». Un ulteriore esame viene fatto a fine aprile, focalizzato sulle
novita dell’anno e su quelle dell’anno precedente; ’andamento
del numero di saggi ¢ spia della fiducia della rete commerciale
nello sviluppo dell’opera, fiducia quasi sempre suffragata dai fatti.
Dai primi di luglio comincia una fase di monitoraggio settimanale,
basato sulle adozioni e sulle prime vendite: fra luglio e settembre
si decidela ristampa di non piti del 10-15 % dei titoli in catalogo.
Poiché & molto probabile che i titoli di cui si & decisa la ristampa
in luglio manchino, almeno per qualche giorno, a settembre,
’ottimo sarebbe riuscire a non ristampare nulla in questi mesi.
D’altra parte la maggior parte di queste ristampe dipende da una
differenza fra previsioni e vendite effettive. Spesso quindi queste
ristampe sono prova di «buone notizie» (anche se talvolta alla
base di tali «buone notizie» vi ¢ un errore di previsione).

12.6 Le basi economiche
Ci sono un responsabile della decisione delle ristampe e un

responsabile della loro esecuzione. Il decisore delle ristampe
deve assicurare, con il contributo decisivo del responsabile
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Un’altra decisione importante: l'uscita dal catalogo

Spesso chi cerca un libro, anche abbastanza recente, non lo
trova: non solo nella sua libreria abituale, ma in nessun’altra. Deve
cercarlo nelle bancarelle o in librerie antiquarie (ora questo tipo di
ricerca & molto facilitato da internet) o in qualche biblioteca (anche
in questo caso internet aiuta). Il libro non si trova in libreria perché
non ¢ piti nel catalogo dell’editore, anche se qualche volta il libraio
fornisce sul punto un’informazione non esatta (un evento oggi assai
raro perché quasi tutti i librai hanno il catalogo informatizzato di
Alice, assai aggiornato).

Guardiamo il fenomeno dal punto di vista dell’editore. Se tutti i
libri pubblicati restassero per sempre in catalogo, anche con vendite
annue minime, i costi, come ¢ intuitivo, sarebbero altissimi (soprat-
tutto i costi del magazzino e quelli amministrativi). Succede dunque
I’opposto: prima o poi tutti i libri pubblicati escono dal catalogo (il
libro pit vecchio del catalogo Zanichelli, il Belluzzi Scienza delle
costruzioni, risale nella sua forma attuale al 1961).

L'uscita dal catalogo & determinata dall’esaurimento (senza
che si provveda a una ristampa), dalla conclusione per scadenza
del termine del contratto di edizione”, dalla pubblicazione di una
nuova edizione ovvero da una decisione dell’editore.

Fino al 1975 la decisione di eliminare alcuni titoli per alleg-
gerire il catalogo non era pianificata: avveniva occasionalmente,
se e quando pareva necessaria. Dal 1975 si ¢ deciso che ogni anno
si deve compiere questa operazione di pulizia, stabilendo regole
precise: il livello di fatturato sotto il quale la permanenza in catalogo
non ¢ economicamente giustificata, le modalita (del resto, a grandi
linee, previste per legge) con cui si devono interpellare gli autori,
le possibili eccezioni, le indicazioni ai vari uffici e reparti su come
e quando agire.

L’invio al macero & un’operazione delicata.

— Mezza casa editrice deve fare qualcosa: I'ufficio contratti
scrive agli autori; "ufficio pubblicita si preoccupa di avvertire i librai
tramite il «Giornale della libreria» e cambia i cataloghi; l'ufficio
distribuzione richiama dalle filiali le copie giacenti; il magazzino
opera materialmente, seguendo le regole fiscali; I'ufficio produzione

“Non ¢ un caso frequente. Di regola i contratti durano vent’anni;
quasi sempre prima del termine le copie si esauriscono o viene decisa
I’eliminazione dal catalogo. Se il libro, alla fine del contratto, ¢ ancora
vivo, spesso si prolunga il contratto. Se questo non avviene, in linea
di principio ¢ possibile che la fine di un contratto porti con sé la
necessita di eliminare copie di magazzino: in cinquant’anni vi sono
stati meno di cinque casi, tutti nella varia.
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Un’altra decisione importante: l'uscita dal catalogo

e la contabilita regolarizzano le posizioni contabili (per esempio, la
sorte degli anticipi o delle commesse in corso).

— Laltramezza deve comunque essere informata (ad esempio,
la redazione che ha rapporti quotidiani con un autore deve sapere
quali libri sono eliminati e perché).

E un’operazione faticosa, che comporta molto lavoro ammi-
nistrativo, ma ¢ del tutto indispensabile per I’equilibrio dei costi:
sarebbe facile richiamarsi alle diete di mantenimento o alla delicata
funzione svolta dai reni nell’ambito del funzionamento dell’'uomo (e
di altri animali). Gli autori, cui viene offerto 'acquisto delle copie
a prezzo di costo, sono quasi sempre dispiaciuti, specie se non c’é
una nuova edizione”. L'eliminazione dei titoli dal catalogo ¢ dunque
un’operazione talvolta impegnativa, in termini di rapporti umani.
La decisione finale & presa dalla direzione generale. La procedura
viene ripetuta ogni anno con poche modifiche e aggiornamenti.

I «codici» eliminati ogni anno sono grossomodo in numero
eguale ai codici nuovi. A grandi linee ogni anno nasce e muore
circa il 10% del catalogo. L'incremento del numero dei codici &
volutamente contenuto. Le acquisizioni di cataloghi di altri editori
fanno crescere il numero di codici per cosi dire al di fuori del ritmo
fisiologico (e un’analoga riduzione vi sarebbe nel caso di dismissione
di settori di catalogo). Le riforme dei «programmi» accelerano il
ricambio (pit titoli nuovi, piti eliminazioni).

Puo essere utile — anche se vagamente macabro — domandarsi
Peta (anagrafica di casa editrice) dei libri tolti dal catalogo. La ta-
bella sottostante riguarda gli anni 2004, 2005 e 2006. L'eta critica
¢frai4egli8anni.

2004 2005 2006

Titoli 0-3 anni 52 49 24
Titoli 4-8 anni 107 97 101
Titoli oltre 8 anni 66 51 53
Totale codici a macero 225 197 178

Complessivamente le copie inviate al macero, salvo in anni
caratterizzati da riforme di programmi, si mantengono attorno al
6-7% delle copie vendute, senza variazioni degne di nota.

“Per questo alcuni editori non mandano mai libri al macero. Ad
esempio Oxford University Press ha esaurito pochi anni or sono un
libro pubblicato nel 1721.
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dell’esecuzione, la presenza tempestiva in magazzino delle copie
che saranno vendute e soltanto di quelle, evitando cio¢ i costi
connessi con le scorte inerti. E un problema di equilibrio; vanno
evitate 'anoressia e I'indigestione.

Tanto il successo in questa politica di equilibrio quanto
I'insuccesso, in entrambe le direzioni, non si evidenziano in
maniera immediata nei bilanci. Vi sono pero indici, fuori bilan-
cio, che sono spie della qualita di tale politica. Sul fronte delle
mancate vendite bisogna far riferimento ai dati distributivi®, con
I’avvertenza che un libro pud mancare sia perché non ¢ (ancora)
ristampato sia perché non ¢ ancora arrivato al posto giusto: in-
somma la mancanza puo essere responsabilita del decisore delle
ristampe, ovvero dell’ufficio tecnico che esegue la ristampa,
ovvero ancora del servizio distribuzione in senso stretto. Un
eccesso di scorte si paga con una maggiore esposizione bancaria,
con un maggiore costo di magazzino (spazio fisico e gestione) e
con un maggiore invio al macero.

Supponendo — ma mancano studi precisi nel nostro set-
tore — che ci siano due case editrici scolastiche identiche per
dimensioni e altri parametri, una delle quali abbia una gestione
delle ristampe ottimale (ad esempio 20% piu efficiente della
media), I'altra una gestione media, i risultati — in termini di
margini operativi — dell’operatore piu efficiente dovrebbero
essere migliori in un ordine del 6-12%. Ma sono valutazioni
interne molto opinabili: di certo tutti gli operatori (Zanichelli
compresa) sono convinti di avere una gestione delle ristampe
piu efficiente della media.

Un’indicazione di efficacia si puo trarre da un confronto
storico.

12.7 Il decisore e la decisione singola

Di regola nelle case editrici, e anche in Zanichelli, il processo
decisionale delle ristampe ¢ affidato alla direzione generale o &
una funzione direttamente dipendente da essa. Se fosse nelle
mani dei responsabili commerciali, o di quelli della produzione
tecnica, si correrebbe il rischio di tirature eccessive (per mi-
nimizzare i rischi di perdite di vendite o per abbassare i costi

8 Cfr. cap. 15.
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unitari). Se dipendesse dalla direzione finanziaria si correrebbe
il rischio opposto: per paura di avere problemi di credito, si
correrebbe il rischio di stock insufficienti.

Su quali basi si decide la tiratura di una ristampa? Esistono
formule standard per calcolare la gestione ottimale delle scorte,
tenendo conto dei ritmi di uscita, dei tempi di approvvigiona-
mento, dei costi di magazzino, del costo del denaro e del costo
unitario in funzione della quantita prodotta (quasi per ogni bene,
come per i libri, il costo unitario decresce al crescere dei pezzi
prodotti). Di solito queste formule si basano su un’ipotesi di
uscita dei beni costante nel tempo. Nel caso del libro scolastico
'uscita & concentrata una volta ’anno, all’apertura delle scuo-
le. Quindi la domanda principale non ¢ (quasi mai) soltanto:
«quante copie produrre», ma «quante copie e per quanti anni
produrre» (uno, due o piu).

La quantita discende anche dalla risposta alla domanda sul
numero degli anni. Al di sopra di una certa soglia si stampa per
un anno solo (nel 2006 circa il 47% dei codici, che coprono
circa il 39% delle copie). Di poco piu raro il caso di tirature
per due anni (nel 2006 circa il 42% dei codici, per il 48 % circa
delle copie)’®. Ancora piu raro il caso di ristampe per pit di due
anni (nel 2006 1'8% circa dei codici). La scelta fra uno, due
o pit anni dipende dalla natura del libro, o piu precisamente
dal rapporto fra costi di avviamento della ristampa e costi di
tiratura in senso stretto. La decisione ¢ presa con I'aiuto di una
tabella piuttosto complessa, che tiene conto delle dimensioni
del libro, del numero dei colori e del tipo di foliazione.

Nel prendere questa decisione bisogna anche tenere conto
di aspetti di catalogo (principalmente: imminenza di una nuova
edizione, ovvero possibili cambiamenti di programma).

12.8 Cambiamenti nel tempo

Cosa & cambiato dall’inizio degli anni Sessanta a oggi? In
comune ¢ restato il ritmo annuale: in autunno si decideva, anche
allora, la maggior parte delle tirature per 'anno successivo. Ma
allora c’era una regola che aveva poche eccezioni: ogni anno si

% La percentuale delle copie & piu elevata, rispetto al dato precedente,
perché si tratta di tirature per due anni.
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ristampava lo stesso numero di copie dell’anno precedente. Le
eccezioni (titoli nuovi, in ascesa o in calo) erano una minoranza.

Oggi sono in minoranza i titoli stabili: se si definiscono
«stabili» 1 libri con oscillazioni di vendita minori del 4%, sono
'11,4% del catalogo scolastico. Questo dato, per fortuna, cresce
un po’ se si trascurano i titoli con vendite poco superiori alla
sopravvivenza (700 copie): in tal caso gli stabili sono il 16,1%.

Prevalgono i titoli calanti: 63,4% del totale (59,9% trascu-
rando i titoli minori: dati 2006/07). E un dato abbastanza costan-
te negli ultimi anni, prescindendo da modifiche di programma
che accentuano 'instabilita. Insomma: si & passati dalla certezza
all’incertezza.

Lentamente, nel corso degli anni, vi ¢ stato uno spostamento
di convenienza economica in direzione di maggiori scorte.

Hanno spinto verso questa direzione:

— il pit alto peso di volumi a 4 colori, con incidenza dell’av-
viamento maggiore;

— la diminuzione dei tassi di interesse;

— la piccola diminuzione relativa dei costi industriali (se un
prodotto «costa» di meno, si puo correre il rischio di averne di
pitin scorta);

— T'aumento delle rese dei libri scolastici (le giacenze devo-
no, di massima, essere tarate sulle punte di vendita prima delle
rese).

12.9  Stampare i libri davvero

A valle della decisione interviene I'ufficio produzione, che
assicura la realizzazione tempestiva delle ristampe, a qualita e
costi accettabili. Parleremo prima della tempestivita, poi della
qualita e successivamente dei costi.

Tempestivita: ¢ facile rivolgersi a un fornitore e chiedergli di
stampare un libro. Se i libri da ristampare sono circa settecento
I’anno, la cosa & un po’ pitt complicata. Per ogni ristampa bisogna
curare I’'approvvigionamento della carta (testo e copertina), dare
indicazioni al tipografo e al legatore. Circa un decimo delle ristam-
pe halavorazioni supplementari (per esempio materiale multime-
diale annesso). In breve: una massa di lavoro imponente, eseguita
con procedure standard poco variate nel tempo (ma ovviamente
trasmigrate da documenti cartacei a documenti informatici).
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Vi sono delle costanti: il lavoro & affidato ad aziende esterne,
di dimensioni varie.

Per la Zanichelli i fornitori di servizi connessi con la stampa
sono mediamente in rapporto di uno ogni 15 ristampe. Ma i
quattro decimi dei fornitori assorbono il 70% del lavoro. In so-
stanza i fornitori sono stabili, legati da rapporti molto fiduciari.
’80% circa dei fornitori si trova nell’area bolognese, anche per
gli ovvi vantaggi logistici. Le tariffe vengono concordate anno
per anno. Non sono previste, se non in casi eccezionali, trattative
caso per caso o aste al ribasso.

11 sistema di decisioni annuali consente di affidare un certo
numero di ristampe che, salvo eccezioni, i fornitori possono
effettuare con tempi distesi: in molti casi il lavoro per Zanichelli
consente loro di colmare periodi di scarsa attivita'”.

Per quanto i cambi di fornitore siano rari, nel corso degli
anni vi ¢ stata un’ampia rotazione. I fornitori sono cambiati
perché sono cambiate le macchine da stampa e, anche, la pro-
fessionalita dei lavoratori ad essa addetti.

In linea di massima esiste una data di consegna di ogni ri-
stampa, un po’ come esiste 'orario di arrivo di ciascun treno.
Pero, soprattutto a ridosso dell’apertura delle scuole, ci sono
momenti in cui il semplice «rispetto dell’orario» non garantisce
un afflusso ottimale: I'evoluzione delle vendite puo consigliare
priorita diverse da quelle programmate.

12.10 La qualita delle ristampe

In linea di principio le ristampe sono identiche all’originale.
In realta ogni tiratura ¢ diversa dalle altre. Non interessa in
questa sede prendere in considerazione le modifiche volontarie

10 Non mancano, o non sono mancati, editori che privilegiano trattative spoz
con i fornitori, alla ricerca delle «occasioni», dei «saldi» dei tempi macchina
non occupati. Quelli che a Bologna, notoriamente, seguivano questa politica
non ne hanno tratto vantaggi tali da restare sul mercato. Di regola ciascun
libro ¢ affidato, nel corso degli anni, allo stesso fornitore: il passaggio da un
tipografo a un altro & raro, sia per difficolta tecniche, sia perché tradirebbe
una sorta di fiducia. Godere di un’elevata considerazione commerciale (e in
definitiva etica) da parte dei fornitori fa parte del patrimonio immateriale non
contabilizzabile che ¢ il vero valore di un’azienda (o, se preferiamo, costituisce
un pezzetto del «nome» e dell’«immagine»).
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dei contenuti dovute a correzione di errori, aggiornamenti,
piccoli pentimenti dell’autore. Si tratta di interventi quasi
sempre presenti nella prima ristampa, cioe nella prima tiratura
successiva alla pubblicazione del libro nuovo, pit raramente
nelle successive.

Vi & invece un cambiamento involontario dipendente
dall’usura dei supporti o dalla diversa cura delle lavorazioni.
Il fenomeno puod assumere uno spiacevole rilievo soprattutto
nel caso di libri illustrati, specie quando le riproduzioni di
opere d’arte o anche di paesaggi possono essere in qualche
maniera confrontate con degli originali. E accaduto finora in
maniera saltuaria, senza mai provocare inconvenienti tali da
imporre apposite procedure di controllo. Del resto I'usura
dei supporti, con le nuove tecnologie di stampa, ¢ divenuta
molto meno rapida.

Ci si sta orientando verso sistemi in cui le informazioni
che vengono calate nella stampa sono memorizzate su file; i
supporti di stampa in senso stretto sono ricreati a ogni nuova
tiratura. In teoria, dunque, I'identita fra prima e successive
tirature dovrebbe essere perfetta. Peraltro la variazione della
qualita della carta puo a sua volta comportare una differen-
za nei risultati. Anche le variabili di umidita e temperatura
dell’ambiente in cui si stampa possono procurare differenze
di resa cromatica.

Fin qui si & parlato di difetti che interessano interi volumi
e intere tirature, con potenziali cadute di qualita, in genere
non percepite come tali dal pubblico. I libri «fallati» sono
casi diversi: bisogna distinguere fra singole copie difettose
(segnature fuori registro o montate in ordine sbagliato) e intere
tirature contenenti uno stesso errore (per esempio due pagine
invertite, segnature dell’opera A inserite per errore nell’ope-
ra B, e magari viceversa). Mentre nel primo caso il difetto &
per lo piu rilevato dall’acquirente finale, che si fa sostituire
il libro tramite il libraio da cui lo ha acquistato, nel secondo
caso talvolta il difetto viene scoperto quando la distribuzione
¢ gia iniziata.

I1 primo caso interessa un numero di copie molto inferiore
all’1%. Il secondo caso si verifica con una frequenza di circa
un caso I'anno.

Ovviamente le procedure per rimediare a questi errori
(blocco delle vendite, ritiro delle copie vendute, avvertimenti)
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sono in sé assai costose, ma la bassa frequenza del fenomeno
lo rende poco preoccupante. Le procedure sono standard, ma
vanno adattate caso per caso in funzione del momento in cui
si scopre l'errore!!.

12.11 I costi delle ristampe

Anche se le tariffe sono decise annualmente, il controllo
dei costi da parte dell’ufficio produzione ¢ quotidiano. Tale
controllo si giova della possibilita di confrontare le tariffe dei
vari fornitori, sulla base di una collaudata classificazione delle
lavorazioni che rende facile il confronto.

Per una valutazione complessiva tradizionalmente ci si basa
sul rapporto fra i costi e il valore monetario della produzione.
E un dato, radicato nella tradizione della filiera, in sé non del
tutto indicativo perché influenzato da un lato dalla dinamica
dei costi effettivi, dall’altro dalla dinamica dei prezzi.

Il fattore che influenza maggiormente i costi industriali
¢ Pandamento del mercato cartario, che puo subire notevoli
oscillazioni sia per aumenti del prezzo delle materie prime
sia per le richieste di mercato. Comunque, ragionando sul
lungo periodo, si puod registrare — per i libri scolastici — una
lieve riduzione dei costi medi industriali fra il 1995/96 e il
2005/06. Questa tendenza di fondo ha subito variazioni (au-
mento dell’incidenza dei costi) in poche fasi di impennata dei
costi della carta.

Dalla tabella 12.3 risulta anche il progressivo incremento
delle spese di stampa (specie in assenza di alti prezzi della
carta). All'interno dei costi di stampa I'incidenza delle spese
di avviamento & passata, tra il 1995/96 e il 2005/06, dal 44
al 42%". Come piu volte rilevato, questa tendenza dipende

11 Vi sono casi particolari e curiosi: in una delle prime edizioni del
Pazzaglia (par. 10.8) fu omesso, per un deprecabile errore, un verso di uno
dei pit noti componimenti poetici della letteratura nazionale. Lerrore fu
segnalato, per la prima volta, oltre dodici mesi dopo I'uscita del libro. Le
copie in circolazione erano molto oltre le 20.000.

12 Non si confonda I’avviamento, che ¢ un’operazione che si fa (una vol-
ta) in ogni (prima) stampa o ristampa, e che, quindi, fa parte, nella tabella
12.3, dei costi di stampa, con I'impianto, che comprende tutti i costi che
precedono la stampa.
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Tas. 12.3 Composizione percentuale dei costi di produzione

Anni Stampa Carta Confezione Impianto
1969/70 2552 33,00 20,91 20,56
1974/75 19,78 38,62 18,73 22,87
1979/80 21,92 34,02 19,08 24,98
1984/85 19,57 40,54 15,98 2391
1989/90 18,95 36,56 18,37 26,12
1994/95 21,06 2991 15,53 33,50
1999/00 22,80 2691 16,96 3332
2004/05 25,02 26,63 18,09 30,26

dal cambiamento oggettivo dei libri prodotti e della tiratura
media, piu che da evoluzioni tecniche.

12.12 L'evoluzione delle tecniche di stampa

I bambini giocano con i timbri e le decalcomanie. Nel
timbro c¢’¢ una parte in rilievo, coperta da un materiale tale da
lasciare traccia di sé sulle superfici a contatto. Nella decalcoma-
nia un’intera immagine, che non ha parti in rilievo, si trasferisce
— con procedimenti chimici che qui non interessa spiegare — su
un’altra superficie. Analogamente, nella storia della stampa ci
sono (o, come vedremo, ci sono stati) due grandi filoni.

— Latipografia tradizionale, quella di Gutenberg, si basa sul
concetto del timbro (la genialita di Gutenberg non si applico
tanto al momento della riproduzione, quanto al momento della
creazione del supporto — del timbro, nel nostro esempio).

— Le tecniche litografiche, anch’esse molto antiche, sono
alla base della litografia, delle macchine offset e delle attuali
rotative: non c’¢ trasferimento di inchiostro da parti in rilie-
vo, ma trasmissione indiretta di particelle colorate dall’intera
immagine per mezzo di un cauccit.

Fino a meta degli anni Cinquanta la tipografia tradizionale
era usata per la maggior parte dei libri Zanichelli, quando non
era necessario riprodurre molte immagini di qualita.

Con l'esigenza di produrre volumi a colori e di maggior
tiratura, il procedimento di stampa offset si & progressivamente
sostituito al procedimento tipografico. Il limite di convenienza si
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¢ poi gradualmente abbassato e all’inizio degli anni Sessanta la
stampa offset (stampa indiretta con matrice piana) ha cominciato
a prevalere sulla stampa tipografica (matrice in rilievo).

Alcune curiosita: la prima macchina quattro colori formato
112 X 161 ¢ stata montata a Bologna nel 1967, alle grafiche
Magnani; 'anno successivo fu la volta della Grafica Editoria-
le; I'ultima stampa tipografica dello Zingarelli risale al 1951
e l'ultima ristampa tipografica di un libro Zanichelli & stata
fatta nel 1995.

All’'interno della famiglia litografica, che presenta macchi-
ne di vario formato — e quindi ottimali per stampare, a loro
volta, libri di formato corrispondente —, si sono evolute le
rotative, che garantiscono velocita di stampa assai superiori alle
macchine di generazione precedente. In generale I’evoluzione
delle macchine da stampa va verso un aumento dei formati,
per minimizzare i costi di avviamento.

Consideriamo un libro a 4 colori di 480 pagine. Supponia-
mo di stamparne 40.000 copie. Si sarebbe potuto stamparlo
anche con la tipografia tradizionale: sarebbero state necessarie
circa 3.600 ore di lavoro. Se lo si stampasse con la migliore
macchina offset degli anni Ottanta le ore di lavoro si ridur-
rebbero a 200 (circa 30 giorni). In rotativa occorrono 20 ore
di lavoro, circa 3 giorni'’.

12.13  L'evoluzione della rilegatura

Fondamentalmente si sono usati, nell’arco di tempo consi-
derato, due tipi di legatura: la cartonata (con copertura rigida)
e la brossura (con copertina morbida); quest’ultima puo essere
fresata o cucita. I libri cartonati possono essere o meno avvolti
in una sovraccoperta (di solito lo sono) e possono essere o meno
protetti da una scatola di cartone. Per quanto sia possibile pro-
durre libri in brossura fresata nei quali i fogli non sono cuciti
ma soltanto tenuti insieme da uno strato di colla che li unisce

15 E abbastanza evidente che il primo tipografo che fa un investimento
in queste macchine cosi evolute applica inizialmente prezzi non dissimili da
quelli richiesti per la lavorazione su macchine di generazione precedente;
i suoi margini sono ottimi, tali da consigliare I’acquisto ad altri tipografi:
non appena queste macchine si diffondono i prezzi calano.



230  PRODUZIONE INDUSTRIALE

al dorso, data la scarsa resistenza di questo tipo di confezione
i libri Zanichelli in brossura sono sempre stati cuciti.

Oggi su 100 copie stampate, 92 sono in brossura. Dato
che i dizionari sono per il 71% rilegati, la rilegatura interessa
di fatto soltanto dizionari, libri giuridici professionali e alcuni
libri per I'universita. Lincidenza sul totale dei libri rilegati &
indicata nella tabella seguente, che riporta la percentuale di
libri rilegati sul totale e negli altri settori fra cui lo scolastico
(dove, come si vede, ormai i libri rilegati sono scomparsi).

TaB. 12.4 Modalita di confezione

Copie totali Brossura Rilegate % copie
rilegate su totale

volumi

Scolastico 4.746.550 4.746.550 - -
Vocabolari 556.784 161.087 395.697 71,07
Giuridico 189.475 142.056 47.419 25,03
Scientifico 195.605 174.472 21.133 10,80
Vario 161.636 147.821 13.815 8,55
Totale 5.850.050 5.371.986 478.064 8,17

La scomparsa della rilegatura interessa di fatto quasi I'intera
produzione nazionale scolastica. La ragione va ricercata nel
miglioramento della qualita della brossura, anche per libri oltre
le 1.000 pagine, e nel fatto che la rilegatura o non & percepita
come vantaggio in assoluto (il libro rilegato pesa di pit1) o non &
percepita come un vantaggio tale da giustificare un supplemento
di prezzo (in base ai costi, la differenza di prezzo dovrebbe es-
sere attorno a 1,5-2 euro). Stranamente la grande diffusione di
opere cartonate a basso prezzo che ha caratterizzato molte delle
iniziative in edicola non si & trasmessa nel campo scolastico.

Per la rilegatura, per quanto esistano grosse aziende nazio-
nali, Zanichelli oggi si serve soprattutto di aziende artigiane
per lo piu dell’area bolognese. Per un lungo periodo della sua
storia, e almeno fino all’inizio degli anni Settanta, si appoggiava
quasi esclusivamente alla ditta Degli Esposti (ora uscita dal
mercato), che aveva lo stabilimento vicino al magazzino Zani-
chelli di Quarto Inferiore (anzi I’acquisto dell’area di Quarto
fu fatto anche in funzione della vicinanza di Degli Esposti).
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12.14 La carta

Queste pagine sono scritte pensando (preattivando gli
organi sensori, visione, tatto, olfatto) al momento in cui ver-
ranno stampate su un pezzo di carta. Prima, in vari momenti,
in vari formati, sono rese visibili su uno schermo, ma i sensi
si preparano all’incontro con la pagina.

Se si ragiona in termini di storia dell’'uomo, la carta occupa
un ruolo centrale nella trasmissione e nella conservazione delle
informazioni da relativamente poco tempo (nella nostra civilta
¢ entrata pochi secoli or sono). Puo darsi sia una piccolissima
parentesi, come quella del papiro o della pergamena. Forse fra
qualche anno i contenuti che oggi sono veicolati dai libri stampati
su carta saranno veicolati soltanto su supporti diversi (gia oggi lo
sono in parte). Ovviamente affermazioni del tipo «fra tre anni la
carta non ci sara piti», ovvero «la carta & per sempre» sono sol-
tanto delle sciocchezze. Semmai ha piti senso — ma esula dall’og-
getto di questo capitolo — domandarsi se i libri sono fatti in un
certo modo perché pensati per (essere stampati sul)la carta.

Zanichelli acquista direttamente la carta e normalmente la
tiene transitoriamente in un proprio apposito magazzino, per
poi consegnarla agli stampatori. Le litografie con macchine
rotooffset ricevono invece direttamente dalla cartiera le bobine
nelle varie altezze. Le scorte di carta corrispondono di solito a
tre mesi di produzione. Teoricamente i tipi di carta utilizzati
non sono molti (naturali, patinate opache e lucide, leggere
per dizionari, cartoncini e riciclate) anche se, nella pratica,
la grande varieta di formati e grammature rende necessario il
ricorso a circa 200 codici identificativi*®. I due «codici» pit
usati nel 2006, carta patinata e carta naturale, sono serviti per
stampare rispettivamente 645.600 e 209.800 copie.

La carta per dizionari utilizzata sino alla fine degli anni
Settanta (la usavano anche molti concorrenti) era prodotta
dalla cartiera del Garda e si chiamava «Garda Z», dove non
si sa se Z stesse per Zanichelli o Zingarelli. Quasi come il K
delle opere di Mozart. Per sue scelte commerciali la cartiera

471 tipi di carta presenti in magazzino sono circa il 20% del numero
delle novita e ristampe. Vi ¢ stata, negli anni, una razionalizzazione limitata:
in realta la diversificazione imposta dal mercato si ¢ estesa anche ai formati
(e di conseguenza ai tipi e grammature di carta).
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del Garda smise di produrre carte leggere e il sopravvento sul
mercato nazionale lo ebbe la cartiera di Toscolano, che ancora
oggi fornisce con le dovute migliorie qualitative e tecnologiche
la quasi totalita di carte leggere. (Ma ricordiamo che Toscolano
¢ un paese sulla sponda lombarda del lago di Garda: insomma
le cose in Italia cambiano, ma non di molto.)

La carta in generale viene scelta dall’ufficio produzione,
che ne programma anche gli approvvigionamenti e tratta
le condizioni di acquisto. Quasi sempre, per i libri nuovi,
la scelta ¢ fatta di comune accordo con gli uffici editoriali.
Qualche volta i due uffici discutono proficuamente: i casi
di contrasti che si sono potuti risolvere soltanto a livello di
direzione generale si contano sulle dita di una mano nell’arco
di un ventennio. Tecnicamente 'aspetto piu delicato & dato
dal grado di trasparenza, cioé dalla misura in cui cio che &
stampato da una parte attraversa il foglio e viene visto anche
dalla parte opposta, con un effetto di disturbo.

La gestione del magazzino carta, dalla programmazione
degli acquisti ai mandati di trasferimento della merce, ¢ seguita
con un software apposito, assai complesso e versatile.

I fornitori di carta sono pochi. I prezzi, almeno in alcuni
momenti, sono decisi dal venditore. La possibilita di acquisti
all’estero, piu che dai costi di trasporto, & ostacolata da rischi-
qualita. L'eventualita che un certo tipo di carta, per difetti di
fabbricazione, possa non essere utilizzabile per la macchina
o per il volume per i quali ¢ stato deciso ’acquisto ¢ sempre
dietro I’angolo. In tali casi un qualsiasi tipo di vertenza, oltre
che aleatorio, sarebbe ben difficilmente del tutto risarcitorio:
meglio essere clienti abituali, con rapporti anche fiduciari.

Linstabilita del prezzo della carta ¢ comunque un impor-
tante fattore di rischio. Nella figura 12.3 ¢ riportato un grafico
dell’andamento del prezzo della carta relativo agli anni 1995-
2007 che evidenzia il fenomeno.

La crisi pit drammatica si ¢ avuta nel 1973/74, in connes-
sione con una grave crisi petrolifera: il prezzo aumento del
145% in pochi mesi. Il contraccolpo fu assorbito dai bilanci
in un paio di anni.

In particolare nel 1974, si operd in modo da ridurre i
consumi®.

© Cfr. par. 3.3.
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FiG. 12.4. Consumi in kg di carta riciclata (dati Zanichelli). (Grafico di G. Santi)

Una parte dei volumi & prodotta su carta riciclata. Ecco
un grafico che ne testimonia 1’uso.

Si utilizzano carte riciclate che sono interamente prodotte
con carta da macero, senza uso di cloro né solventi o altre
sostanze tossiche: tutto il processo produttivo avviene nel
pieno rispetto dell’ambiente. Negli ultimi anni I'utilizzo di
queste carte, come si vede dal grafico, ¢ in costante aumento.
Prescindendo dalle discussioni sull’effettivo vantaggio ecolo-
gico (secondo alcuni con il riciclo della carta si risparmiano si
alberi, ma si aumenta I'inquinamento prodotto dagli scarichi
delle cartiere), la carta riciclata, quando ¢ di prezzo compati-
bile, ha caratteristiche merceologiche (soprattutto la mancanza
di bianchezza) tali da rendere poco commerciabili i libri che
la utilizzano. Il pubblico — a torto o a ragione — apprezza
I'idea del risparmio di alberi meno di quanto non apprezzi
la bianchezza'®.

16 Di recente si & posta |'attenzione su un nuovo elemento qualitativo
della carta: la longevita.



