
Capitolo 12 

Produzione industriale 

12.1  Anche l’ufficio produzione in sala parto

Nei capitoli precedenti abbiamo visto cosa fa il redattore, 
che, insieme al grafico, «trasforma» l’originale dell’autore in 
un oggetto che, riprodotto in tante copie, sarà il libro; ma il 
redattore non «parla» con le aziende esterne che material-
mente preparano il supporto che verrà stampato. Almeno in 
Zanichelli questo colloquio avviene attraverso un mediatore 
linguistico (che è soprattutto facilitatore culturale): l’ufficio 
produzione. 

In origine l’autore si presentava direttamente al tipogra-
fo, anzi il primo (dei tipografi), Gutenberg, intravedendo 
genialmente l’oggettiva difficoltà del rapporto, si scelse un 
autore con grandi doti di comprensione e pazienza: iniziò 
con la Bibbia. Poi, sostanzialmente all’inizio del XIX secolo, 
fra autori e tipografi si inserì la figura dell’editore. L’autore, 
dopo la definizione contrattuale, aveva a che fare, all’interno 
della casa editrice, con l’ufficio produzione, che «mediava» i 
rapporti con le aziende grafiche. La redazione, ulteriore filtro 
fra tipografo e autore, compare in Zanichelli, come si è visto, 
attorno al 1960.

Dunque l’ufficio produzione si occupa di due cose: prepa-
razione del prototipo e servizio ristampe. Sono due attività og-
gettivamente ben distinte1: forse se si creasse oggi dal nulla una 
casa editrice queste due mansioni avrebbero due diverse linee 

1 In questo paragrafo non tentiamo neppure una piccola storia dell’evo-
luzione delle tecniche di prestampa, del passaggio dalla composizione a 
caldo (monotipia o linotipia) a quella a freddo, né dell’evoluzione della 
riproduzione delle immagini, dai segni incisi sulla pietra o su metalli alle 
tecnologie digitali.
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di responsabilità, come in una fabbrica di automobili l’ufficio 
progetti è distinto dalla linea produttiva. All’esterno, infatti, la 
specializzazione ha creato una differenziazione nel tessuto delle 
aziende grafiche, per cui, anche nel settore produttivo, sempre 
meno chi stampa (e ristampa) si occupa del prototipo.

All’interno la redazione ha avuto tradizionalmente la re-
sponsabilità (qualità, tempi, costi) di una parte dei collabora-
tori (ad esempio traduttori e disegnatori), restando all’ufficio 
produzione la responsabilità della composizione grafica e della 
riproduzione delle immagini. oggi sempre più spesso anche 
composizione e riproduzione sono affidati a «fornitori» che 
rispondono alla redazione.

tuttavia, soprattutto per la maggiore attitudine a controllare 
costi e tempi, la responsabilità complessiva dei rapporti con i 
fornitori, anche in fase di prestampa, in Zanichelli resta – e pro-
babilmente resterà a lungo – in capo all’ufficio produzione. 

Ma torniamo alla mediazione dell’ufficio produzione fra 
redazione e aziende grafiche. a) In cosa consiste e b) come è 
cambiata nel tempo?

a) Mediazione vuol dire non solo trasmettere informazio-
ni, ma anche filtrarle, tradurre agli uni le esigenze degli altri, 
stabilire gerarchie di desideri e di priorità (ed altro).

b) Cominciamo a guardare il tavolo di un addetto: un tempo 
era affollato da una o più piccole montagne di fascicoli di bozze 
o fogli di prove, che arrivavano e ripartivano dal suo tavolo, 
come i vagoni in uno scalo merci: ora troneggia un personal 
computer. Nel suo video si guardano le immagini e si scorrono 
le bozze di testo. Negli elenchi di corrispondenza elettronica 
in e out è frequente il segnalino che denota la presenza di un 
allegato. Il nostro addetto riceve e inoltra file, non smista più 
pacchi di carta.

Si può valutare che l’ufficio produzione dedichi circa il 
60% del suo tempo alle ristampe, il resto alle novità (questo 
rapporto nel tempo si è un po’ spostato a favore delle ristampe). 
Le novità sono numericamente tra un quarto e un quinto dei 
libri pubblicati, ristampe comprese, ma, nelle novità, le cose 
da fare e i fornitori con cui si interagisce sono almeno quattro 
volte superiori a ciò che c’è da fare per una ristampa. 

Quando entra in gioco l’ufficio produzione? Innanzi 
tutto, così come il ginecologo viene consultato già all’inizio 
e talvolta ancor prima dell’inizio della gravidanza, l’ufficio 
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produzione interviene già ad inizio progetto: deve poter dare 
i suoi consigli e in sostanza la sua approvazione soprattutto 
su argomenti come il formato, il numero di pagine, il tipo di 
carta ipotizzabile in funzione della resa grafica delle immagini, 
i tempi e le scadenze2. 

12.2  L’evoluzione della prestampa

 Il testo (inteso come insieme di caratteri preesistenti nel 
«magazzino» del compositore: lettere minuscole e maiuscole, 
numeri, anzi cifre, segni di interpunzione e poco altro) o meglio 
i testi (testo in senso proprio, note, didascalie, patinate, cioè 
scritte inserite nelle immagini, indici e altro) viaggiavano prima 
in colonna di bozze e poi in impaginato, fra compositore e reda-
zione passando attraverso lo smistamento della produzione. Le 
immagini facevano un percorso analogo tra redazione e aziende 
variamente denominate (zincografie, fotolito e simili)3.

L’impaginazione elettronica ha reso «virtuale» il menabò, 
oggetto desueto: una persona non informata della storia della 
tecnica editoriale potrebbe oggi non cogliere il profondo senso 
metaforico insito nel termine scelto da elio Vittorini per la sua 
rivista. ricordo del passato è anche il lungo lavoro di mon-
taggio e impaginazione che si faceva in tipografia, mettendo 
assieme, con le mani e pochi strumenti, vari pezzi o pezzettini 
di pellicola (testi e immagini).

È importante sottolineare che tra il prima e il dopo è cam-
biata anche quella che potremmo definire l’embriologia del 
libro, cioè le fattezze di quello che diventerà un libro nella sua 
fase di sviluppo prenatale. Alla fine del processo, si vistava 
qualcosa di pallidamente simile al prodotto finale: si liberava 
per la stampa l’opera per lo più sulle cianografiche, così dette 

2 Non a caso il responsabile dell’ufficio produzione fa parte del comitato 
editoriale, che approva i libri da pubblicare (cfr. par. 7.5, nota 8).

3 Molti nomi dell’industria grafica hanno tenuto dentro a sé pezzi di 
parole che fanno riferimento a materiali o tecniche desuete: gli zincografi 
si sono chiamati così anche molti anni dopo aver abbandonato lo zinco; i 
fotolitisti, della pietra hanno conservato solo il riferimento al greco lithos; 
le cianografiche, di cui parleremo più avanti, non hanno più nulla di az-
zurro. Le stesse tipografie non maneggiano più i tipi, cioè i caratteri fusi 
in piombo.
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per il loro colore azzurrino, impregnate di un forte odore di 
ammoniaca. Le prove del colore erano approssimate, rare e co-
stose: i cromalyn, ad esempio, erano fatti su una carta talmente 
lucida da far sembrare vivaci immagini destinate poi a scipire 
nel prodotto definitivo. Vi era, insomma, come in certi spettacoli 
teatrali, una forte differenza fra prova generale e «prima».

Nell’episodio La campana del film Andrej Rublëv, del regi-
sta russo tarkowskij, si racconta la bella storia di un ragazzo 
che, avendo accettato l’incarico di fondere una campana di 
bronzo, attende di vedere, spaventato e curioso, il risultato 
del suo lavoro, non sapendo se, dall’operazione, uscirà un 
oggetto con la forma e la funzione desiderata. ecco, per chi 
lavorava nel settore ogni libro nuovo, specie se a colori, era 
un po’ come la campana del ragazzo. Nulla è più così: fin dal 
primo giro le prove del libro assomigliano al prodotto finito; 
le attuali ciano a colori riescono anche a simulare l’effetto del 
tipo di carta che sarà scelto.

Ci sono ricette di cucina in cui si preparano, in tegami e 
luoghi di cottura diversi, componenti del cibo che saranno 
amalgamati solo alla fine; in altre ricette il cuoco lavora assi-
duamente a un unico impasto, rielaborandolo continuamente. 
Il libro di una volta era un piatto del primo tipo (e magari 
qualcuno si dimenticava la salsa o la guarnizione), ora siamo 
al secondo tipo (si pensi ad un cibo lentamente cotto allo 
spiedo, in maniera continuamente controllabile)4.

Del vecchio modo di procedere è rimasta però la specia-
lizzazione delle aziende fornitrici, divise fra quelle che si occu-
pano di testo e quelle che si occupano di immagini: qualsiasi 
fotolitista può comporre anche un testo, ma senza la qualità 
complessiva offerta da un compositore professionale; lo stesso 
vale per la lavorazione delle immagini. All’esterno della casa 
editrice il paesaggio delle aziende che lavorano nella prestampa 
si è dunque trasformato, perché un computer con programmi 
relativamente poco costosi (che operatori, specialmente giovani, 
imparano a usare in poco tempo) fa quello che un tempo face-

4 L’incrocio fra cucina e tipografia non è inconsueto: ai tempi della 
composizione in piombo, per garantirsi la possibilità di ristampare, evi-
tando i costi della conservazione del metallo, si ricorreva ai flan o flani 
(cartoni che conservavano, in negativo, le forme in rilievo dei caratteri di 
piombo). Pare che il termine derivi dagli stampi con cui in cucina si fanno 
appunto i flan.
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Fig. 12.1. Vecchio (a sinistra) e nuovo (a destra) cammino di un tipico libro di testo. (Grafico di G. Santi)

battitura testo

prime bozze b/n uscita pellicole

seconde bozze b/n montaggio + lastre

prove al torchio
o cromalyn

impaginazione testo

uscita pellicole uscita pellicole
(riproduzioni)

montaggio manuale dei 4 colori su Astralon

cianografiche a 1 colore

lastre tradizionali

elaborazione progetto graficoprogetto grafico

impaginazione elettronica
(integrazione testo + immagini)

prove colore digitali certificate
(per pagina) 

e/o bozza a colori

imposizione elttronica da file PDF
e ciano a colori impostata

lastre CTP

premontaggio manuale testo
+

immagini (su pellicola)

ciano sciolte (per pagina) a 1 colore

scansione colore
(riproduzione)

impaginazione testo
+

immagine su carta (menabò)

formattazione
di file di testo

da Word (stile,
caratteri, corpi,
colori seguendo

il progetto grafico)
e prime bozze
preimpaginate

a colori  

scansione colore
(riproduzione) 

seconde bozze
a colori

prove digitali
certificate



214   ProDuZIoNe INDuStrIALe

vano macchine costose, operate da personale con un know-how 
acquisito con studi approfonditi e/o ricca esperienza5.

Le professionalità nel settore sono cambiate, molte di esse 
sono scomparse6, la precisione è diventata più facile, certi tipi di 
errore sono venuti meno quasi del tutto: dalle immagini ripro-
dotte specularmente – inconveniente non infrequente quando 
si lavorava con diapositive – al fuori registro. Anche i costi, a 
parità di complessità grafica, si sono ridotti: la riproduzione di 
un fotocolor costa oggi circa un quarto di quindici anni fa7. tut-
tavia i costi totali della prestampa non si sono ridotti di molto, 
se valutati a pagina, perché, come abbiamo visto, i libri di oggi 
hanno una complessità grafica un tempo impensabile.

Nelle pagine di un libro di oggi è incorporata una dose di 
creatività grafica assai maggiore, anche se è realizzata con tempi 
esecutivi assai minori. In una pagina di un libro complesso 
si può leggere quello che c’è scritto e anche, in filigrana, i 
cambiamenti della nostra società, dovuti non soltanto alla glo-
balizzazione ma anche all’evoluzione tecnologica: la riduzione 
di professionalità intermedie, la polarizzazione verso mansioni 
molto elevate ed altre che si possono imparare in breve tempo, 
e quindi socialmente meno protette.

12.3  Gli editori scolastici fanno solo ristampe?

Si dice comunemente che l’editoria scolastica è caratterizzata 
da una netta prevalenza delle ristampe rispetto alla produzione di 
libri nuovi. Spesso questa affermazione si accompagna, nell’am-

5 La casa editrice ha navigato in questa trasformazione, in parte favoren-
dola, in parte controllandola. talvolta i processi non sono stati forzati, perché 
una eccessiva trasformazione delle aziende fornitrici avrebbe comportato la 
perdita della capacità di svolgere lavorazioni «vecchie» ma necessarie per 
mantenere in vita prodotti tradizionali: si pensi ad esempio alla necessità di 
fare correzioni su pellicole di 15 o 20 anni fa: un «bisogno» che quasi nessuno 
oggi ha più, ma un editore come Zanichelli sì. Insomma, un buon esercito deve 
preoccuparsi anche di non lasciare sguarnita la retroguardia.

6 È il caso, ad esempio, del cromista, che correggeva, attraverso un senso 
della vista sviluppato come l’orecchio di un musicista, la selezione dei colori: 
oggi un programma di computer rende possibile lo svolgimento di questa 
funzione da parte di personale non altamente specializzato.

7 In realtà questo costo si sta azzerando, perché ormai quasi tutte le im-
magini (fotografie e anche disegni) sono realizzate direttamente in formato 
digitale (v. par. 8.9).
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bito della comunità editoriale, a un giudizio di merito negativo, 
talvolta solo implicito, attribuendo agli «scolastici» una sorta 
di patente di a-creatività. In effetti le ultime statistiche nazio-
nali sulla produzione libraria registrano, su 100 titoli scolastici, 
46 ristampe, mentre nella varia per adulti, sempre su 100 titoli, 
le ristampe sono solo 29 (nei libri per ragazzi scendono a 14). 

I dati Zanichelli sono i seguenti: nel 2004/05, 299 novità su 
1.272 titoli pubblicati (24% novità, 76% ristampe). Questi dati 
sono figli delle caratteristiche oggettive dell’editoria scolastica. 
Nessuno ha mai pensato, in Zanichelli, di cercare di mutarli al 
fine di crescere nella considerazione della comunità editoria-
le: non ci si è mai comportati come quei centrocampisti che, 
spingendosi in area di attacco, espongono la propria squadra al 
contropiede avversario.

Ci domanderemo innanzitutto se e come il rapporto ristam-
pe/novità è cambiato nell’arco degli ultimi cinquant’anni, e in 
seguito illustreremo le strutture e i meccanismi interni delle 
ristampe, delineandone l’evoluzione. 

una considerazione preliminare: la netta distinzione fra 
prototipo e copie non è fenomeno che caratterizza solo il 
libro. È comune a tutte le forme artistiche tecnicamente ripro-
ducibili e anche ad altre (si pensi, in campo teatrale, al ciclo 
prove-prove generali-prima-repliche). È comune ad altri beni 
o servizi, industriali e non. Insomma: il rapporto fra novità 
e ristampe, se da un lato caratterizza l’editoria scolastica nei 
confronti di altri tipi di editoria libraria, d’altro lato è la pro-
va dell’industrialità dell’attività editoriale scolastica. Anzi, il 
passaggio della produzione libraria dalle botteghe dei copisti 
alle officine degli stampatori appare un netto salto qualitativo: 
come dire che il libro sarebbe uno dei primi prodotti vera-
mente industriali nella storia dell’occidente.

Ma anche nel nostro caso, e lo vedremo, complessi fattori 
economici tendono a diminuire l’importanza relativa dell’ele-
mento industriale in senso stretto nell’economia complessiva 
della casa editrice.

12.4  Il rapporto novità/ristampe nel tempo

Anche in questo caso la continuità prevale sulle fratture: an-
che qui, nella storia geologica della Zanichelli, non ci sono terre-
moti. Vi è una tendenza a un lieve decremento delle ristampe.
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Tab. 12.1 Novità e ristampe (tutto il catalogo)

Anno % sul totale

1959/1960 Novità  45

ristampe 203 81%
1969/1970 Novità  56

ristampe 279 83%
1974/1975 Novità  97

ristampe 321 76%
1979/1980 Novità 142

ristampe 519 79%
1984/1985 Novità 184

ristampe 550 75%
1989/1990 Novità 187

ristampe 792 81%
1994/1995 Novità 249

ristampe 739 75%
1999/2000 Novità 365

ristampe 958 72%
2004/2005 Novità 299

ristampe 973 76%

Tab. 12.2 Novità e ristampe (scolastici)

Anno % sul totale

1969/1970 Novità  22
ristampe 193 90%

1974/1975 Novità  35
ristampe 223 87%

1979/1980 Novità  48
ristampe 310 87%

1984/1985 Novità  96
ristampe 372 79%

1989/1990 Novità  88
ristampe 483 85%

1994/1995 Novità 140
ristampe 554 80%

1999/2000 Novità 259
ristampe 701 73%

2004/2005 Novità 175
ristampe 755 81%
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La crescita percentuale delle novità, nello scolastico, deve 
essere messa in relazione soprattutto con una crescita delle 
nuove edizioni (classificate come novità), che incidono sempre 
su titoli che, altrimenti, sarebbero stati ristampati. Il dato è 
anche influenzato da una variazione della politica delle tira-
ture: al variare, in ipotesi in aumento, del periodo prevedibile 
di durata della tiratura, diminuisce il numero delle ristampe 
rispetto alle novità. Il fenomeno – in parte ci ritorneremo – si è 
verificato soprattutto, a parità di altri fattori, per la crescita di 
libri a quattro colori con costi di avviamento (della ristampa) 
più elevati e quindi con tirature ottimali più elevate.

12.5  Un ciclo annuale

 La procedura di ristampa è il processo, fatto di decisioni e 
comportamenti, che consente la disponibilità dei libri adottati 
presso le librerie all’apertura delle scuole. È un procedimento 
complesso, basato su un ciclo annuale che si ripete con poche 
variazioni. Il grafico seguente illustra le entrate di commesse di 
stampa nel corso dell’anno, distinguendo fra novità e ristampe. 

Fig. 12.2. Novità e ristampe: distribuzione luglio-giugno (2005-2006). (Grafico di 
G. Santi)
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Le stagioni di via Irnerio

In questo paragrafo viene, per la prima volta, descritta una 
serie di operazioni che hanno una stagionalità che si ripete nel 
corso degli anni, con modifiche piccole (eppure enfatizzate come 
quelle delle stagioni vere). L’agricoltura è l’attività umana più 
ovviamente collegata a un ritmo stagionale, ma ve ne sono altre, 
come la moda o il calcio. La stagionalità di via Irnerio è soprat-
tutto legata al calendario scolastico: da settembre (ottobre fino 
agli anni Settanta) a giugno. I libri nuovi devono essere pronti 
per le adozioni (maggio), le ristampe per l’apertura delle scuole*. 
Vedremo nei prossimi capitoli come anche la promozione e la 
distribuzione si adeguino al ritmo dettato dalla scuola.

A ben vedere è quasi soltanto la preparazione dei libri nuovi 
che, pur avendo una «fine lavori» traguardata su una scadenza 
scolastica (la data delle adozioni), ha una fase di preparazione 
(potremmo dire gestazione) che, di regola, supera l’anno: per 
questo la stagionalità non è finora emersa.

Gli altri uffici, le altre attività sono connesse, indirettamente, 
con il calendario scolastico: si pensi alle procedure contabili nei 
confronti dei librai, che seguono necessariamente la vendita, o 
alla formulazione dei programmi di promozione e vendita (previ-
sioni e budget), che necessariamente devono venire (poco) prima 
che le attività si svolgano. oltre al calendario scolastico, però, vi 
sono altri fattori che dettano i tempi, come le date di chiusura 
del bilancio annuale o le fiere del settore. 

Ci sono poi cose abbastanza impegnative che si possono fare 
soltanto quando c’è tempo, cioè quando le attività stagionali sono 
a un livello baso: dalle riunioni annuali di sintesi e/o di program-
mazione agli inventari, ai rifornimenti (ad esempio degli articoli 
di cancelleria dei vari uffici). Insomma tutta la casa editrice si 
muove sulla base di un’agenda o, più precisamente, ciascun ufficio 
ha una propria agenda, coordinata con quella degli altri.

Dunque, ciclo annuale, come per la maggior parte dei prodotti 
agricoli, più la piantata di alberi (i nuovi libri), fatta pensando 
a un raccolto proiettato nel futuro: ritmi che strutturano, entro 
certi limiti, il modo di pensare (nel bene e nel male).

* Anche gli altri settori della casa editrice hanno una loro sta-
gionalità, meno delineata (la varia e il giuridico), o legata anch’essa 
all’anno scolastico (opere di consultazione) o a un calendario didattico 
parzialmente peculiare (universitario).
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È riferito all’anno 2005/06, ma la forma del grafico non è 
molto cambiata nel tempo. Innanzitutto bisogna chiarire che 
l’opinione comune («prima si guardano le adozioni e poi, sulla 
base delle adozioni, si stampano i libri») purtroppo non è del 
tutto vera, per la semplice ragione che i dati sulle adozioni non 
sono disponibili in tempo utile per effettuare il complesso delle 
ristampe: al massimo, come vedremo, sulla base delle adozioni si 
può correggere una quantità limitata delle decisioni già prese.

Il procedimento inizia a novembre di ciascun anno: sulla base 
delle giacenze, delle vendite realizzate fino a quel al momento e di 
ragionevoli previsioni, si passa in rassegna tutto il catalogo sco-
lastico: per ciascun titolo, si decide se ristamparlo, quante copie 
ristamparne, in quale data effettuare la ristampa. La decisione è 
presa non per tutti i titoli, ma per una larga maggioranza: viene 
rimandata per un 15-20% dei titoli. La ristampa è immediata se le 
giacenze sono inferiori al numero di copie-saggio che si dovranno 
consegnare nei primi mesi dell’anno. Altrimenti la quantità di 
stampa è decisa, ma l’effettuazione della ristampa è dilazionata, 
a discrezione del fornitore, fino ad aprile.

In marzo viene fatto un nuovo esame, per valutare i titoli «rin-
viati». un ulteriore esame viene fatto a fine aprile, focalizzato sulle 
novità dell’anno e su quelle dell’anno precedente; l’andamento 
del numero di saggi è spia della fiducia della rete commerciale 
nello sviluppo dell’opera, fiducia quasi sempre suffragata dai fatti. 
Dai primi di luglio comincia una fase di monitoraggio settimanale, 
basato sulle adozioni e sulle prime vendite: fra luglio e settembre 
si decide la ristampa di non più del 10-15% dei titoli in catalogo. 
Poiché è molto probabile che i titoli di cui si è decisa la ristampa 
in luglio manchino, almeno per qualche giorno, a settembre, 
l’ottimo sarebbe riuscire a non ristampare nulla in questi mesi. 
D’altra parte la maggior parte di queste ristampe dipende da una 
differenza fra previsioni e vendite effettive. Spesso quindi queste 
ristampe sono prova di «buone notizie» (anche se talvolta alla 
base di tali «buone notizie» vi è un errore di previsione).

12.6  Le basi economiche

Ci sono un responsabile della decisione delle ristampe e un 
responsabile della loro esecuzione. Il decisore delle ristampe 
deve assicurare, con il contributo decisivo del responsabile 
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Un’altra decisione importante: l’uscita dal catalogo

Spesso chi cerca un libro, anche abbastanza recente, non lo 
trova: non solo nella sua libreria abituale, ma in nessun’altra. Deve 
cercarlo nelle bancarelle o in librerie antiquarie (ora questo tipo di 
ricerca è molto facilitato da internet) o in qualche biblioteca (anche 
in questo caso internet aiuta). Il libro non si trova in libreria perché 
non è più nel catalogo dell’editore, anche se qualche volta il libraio 
fornisce sul punto un’informazione non esatta (un evento oggi assai 
raro perché quasi tutti i librai hanno il catalogo informatizzato di 
Alice, assai aggiornato).

Guardiamo il fenomeno dal punto di vista dell’editore. Se tutti i 
libri pubblicati restassero per sempre in catalogo, anche con vendite 
annue minime, i costi, come è intuitivo, sarebbero altissimi (soprat-
tutto i costi del magazzino e quelli amministrativi). Succede dunque 
l’opposto: prima o poi tutti i libri pubblicati escono dal catalogo (il 
libro più vecchio del catalogo Zanichelli, il Belluzzi Scienza delle 
costruzioni, risale nella sua forma attuale al 1961). 

L’uscita dal catalogo è determinata dall’esaurimento (senza 
che si provveda a una ristampa), dalla conclusione per scadenza 
del termine del contratto di edizione*, dalla pubblicazione di una 
nuova edizione ovvero da una decisione dell’editore. 

Fino al 1975 la decisione di eliminare alcuni titoli per alleg-
gerire il catalogo non era pianificata: avveniva occasionalmente, 
se e quando pareva necessaria. Dal 1975 si è deciso che ogni anno 
si deve compiere questa operazione di pulizia, stabilendo regole 
precise: il livello di fatturato sotto il quale la permanenza in catalogo 
non è economicamente giustificata, le modalità (del resto, a grandi 
linee, previste per legge) con cui si devono interpellare gli autori, 
le possibili eccezioni, le indicazioni ai vari uffici e reparti su come 
e quando agire.

L’invio al macero è un’operazione delicata. 
–  Mezza casa editrice deve fare qualcosa: l’ufficio contratti 

scrive agli autori; l’ufficio pubblicità si preoccupa di avvertire i librai 
tramite il «Giornale della libreria» e cambia i cataloghi; l’ufficio 
distribuzione richiama dalle filiali le copie giacenti; il magazzino 
opera materialmente, seguendo le regole fiscali; l’ufficio produzione 

* Non è un caso frequente. Di regola i contratti durano vent’anni; 
quasi sempre prima del termine le copie si esauriscono o viene decisa 
l’eliminazione dal catalogo. Se il libro, alla fine del contratto, è ancora 
vivo, spesso si prolunga il contratto. Se questo non avviene, in linea 
di principio è possibile che la fine di un contratto porti con sé la 
necessità di eliminare copie di magazzino: in cinquant’anni vi sono 
stati meno di cinque casi, tutti nella varia.
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* Per questo alcuni editori non mandano mai libri al macero. Ad 
esempio oxford university Press ha esaurito pochi anni or sono un 
libro pubblicato nel 1721.

Un’altra decisione importante: l’uscita dal catalogo

e la contabilità regolarizzano le posizioni contabili (per esempio, la 
sorte degli anticipi o delle commesse in corso).

– L’altra mezza deve comunque essere informata (ad esempio, 
la redazione che ha rapporti quotidiani con un autore deve sapere 
quali libri sono eliminati e perché). 

È un’operazione faticosa, che comporta molto lavoro ammi-
nistrativo, ma è del tutto indispensabile per l’equilibrio dei costi: 
sarebbe facile richiamarsi alle diete di mantenimento o alla delicata 
funzione svolta dai reni nell’ambito del funzionamento dell’uomo (e 
di altri animali). Gli autori, cui viene offerto l’acquisto delle copie 
a prezzo di costo, sono quasi sempre dispiaciuti, specie se non c’è 
una nuova edizione*. L’eliminazione dei titoli dal catalogo è dunque 
un’operazione talvolta impegnativa, in termini di rapporti umani. 
La decisione finale è presa dalla direzione generale. La procedura 
viene ripetuta ogni anno con poche modifiche e aggiornamenti. 

I «codici» eliminati ogni anno sono grossomodo in numero 
eguale ai codici nuovi. A grandi linee ogni anno nasce e muore 
circa il 10% del catalogo. L’incremento del numero dei codici è 
volutamente contenuto. Le acquisizioni di cataloghi di altri editori 
fanno crescere il numero di codici per così dire al di fuori del ritmo 
fisiologico (e un’analoga riduzione vi sarebbe nel caso di dismissione 
di settori di catalogo). Le riforme dei «programmi» accelerano il 
ricambio (più titoli nuovi, più eliminazioni).

Può essere utile – anche se vagamente macabro – domandarsi 
l’età (anagrafica di casa editrice) dei libri tolti dal catalogo. La ta-
bella sottostante riguarda gli anni 2004, 2005 e 2006. L’età critica 
è fra i 4 e gli 8 anni.

2004 2005 2006

titoli 0-3 anni  52  49  24

titoli 4-8 anni 107  97 101

titoli oltre 8 anni  66  51  53

totale codici a macero 225 197 178

Complessivamente le copie inviate al macero, salvo in anni 
caratterizzati da riforme di programmi, si mantengono attorno al 
6-7% delle copie vendute, senza variazioni degne di nota. 
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dell’esecuzione, la presenza tempestiva in magazzino delle copie 
che saranno vendute e soltanto di quelle, evitando cioè i costi 
connessi con le scorte inerti. È un problema di equilibrio; vanno 
evitate l’anoressia e l’indigestione. 

tanto il successo in questa politica di equilibrio quanto 
l’insuccesso, in entrambe le direzioni, non si evidenziano in 
maniera immediata nei bilanci. Vi sono però indici, fuori bilan-
cio, che sono spie della qualità di tale politica. Sul fronte delle 
mancate vendite bisogna far riferimento ai dati distributivi8, con 
l’avvertenza che un libro può mancare sia perché non è (ancora) 
ristampato sia perché non è ancora arrivato al posto giusto: in-
somma la mancanza può essere responsabilità del decisore delle 
ristampe, ovvero dell’ufficio tecnico che esegue la ristampa, 
ovvero ancora del servizio distribuzione in senso stretto. un 
eccesso di scorte si paga con una maggiore esposizione bancaria, 
con un maggiore costo di magazzino (spazio fisico e gestione) e 
con un maggiore invio al macero. 

Supponendo – ma mancano studi precisi nel nostro set-
tore – che ci siano due case editrici scolastiche identiche per 
dimensioni e altri parametri, una delle quali abbia una gestione 
delle ristampe ottimale (ad esempio 20% più efficiente della 
media), l’altra una gestione media, i risultati – in termini di 
margini operativi – dell’operatore più efficiente dovrebbero 
essere migliori in un ordine del 6-12%. Ma sono valutazioni 
interne molto opinabili: di certo tutti gli operatori (Zanichelli 
compresa) sono convinti di avere una gestione delle ristampe 
più efficiente della media.

un’indicazione di efficacia si può trarre da un confronto 
storico.

12.7  Il decisore e la decisione singola

Di regola nelle case editrici, e anche in Zanichelli, il processo 
decisionale delle ristampe è affidato alla direzione generale o è 
una funzione direttamente dipendente da essa. Se fosse nelle 
mani dei responsabili commerciali, o di quelli della produzione 
tecnica, si correrebbe il rischio di tirature eccessive (per mi-
nimizzare i rischi di perdite di vendite o per abbassare i costi 

8 Cfr. cap. 15.
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9 La percentuale delle copie è più elevata, rispetto al dato precedente, 
perché si tratta di tirature per due anni.

unitari). Se dipendesse dalla direzione finanziaria si correrebbe 
il rischio opposto: per paura di avere problemi di credito, si 
correrebbe il rischio di stock insufficienti.

Su quali basi si decide la tiratura di una ristampa? esistono 
formule standard per calcolare la gestione ottimale delle scorte, 
tenendo conto dei ritmi di uscita, dei tempi di approvvigiona-
mento, dei costi di magazzino, del costo del denaro e del costo 
unitario in funzione della quantità prodotta (quasi per ogni bene, 
come per i libri, il costo unitario decresce al crescere dei pezzi 
prodotti). Di solito queste formule si basano su un’ipotesi di 
uscita dei beni costante nel tempo. Nel caso del libro scolastico 
l’uscita è concentrata una volta l’anno, all’apertura delle scuo-
le. Quindi la domanda principale non è (quasi mai) soltanto: 
«quante copie produrre», ma «quante copie e per quanti anni 
produrre» (uno, due o più).

La quantità discende anche dalla risposta alla domanda sul 
numero degli anni. Al di sopra di una certa soglia si stampa per 
un anno solo (nel 2006 circa il 47% dei codici, che coprono 
circa il 39% delle copie). Di poco più raro il caso di tirature 
per due anni (nel 2006 circa il 42% dei codici, per il 48% circa 
delle copie)9. Ancora più raro il caso di ristampe per più di due 
anni (nel 2006 l’8% circa dei codici). La scelta fra uno, due 
o più anni dipende dalla natura del libro, o più precisamente 
dal rapporto fra costi di avviamento della ristampa e costi di 
tiratura in senso stretto. La decisione è presa con l’aiuto di una 
tabella piuttosto complessa, che tiene conto delle dimensioni 
del libro, del numero dei colori e del tipo di foliazione.

Nel prendere questa decisione bisogna anche tenere conto 
di aspetti di catalogo (principalmente: imminenza di una nuova 
edizione, ovvero possibili cambiamenti di programma).

12.8  Cambiamenti nel tempo

Cosa è cambiato dall’inizio degli anni Sessanta a oggi? In 
comune è restato il ritmo annuale: in autunno si decideva, anche 
allora, la maggior parte delle tirature per l’anno successivo. Ma 
allora c’era una regola che aveva poche eccezioni: ogni anno si 



224   ProDuZIoNe INDuStrIALe

ristampava lo stesso numero di copie dell’anno precedente. Le 
eccezioni (titoli nuovi, in ascesa o in calo) erano una minoranza.

oggi sono in minoranza i titoli stabili: se si definiscono 
«stabili» i libri con oscillazioni di vendita minori del 4%, sono 
l’11,4% del catalogo scolastico. Questo dato, per fortuna, cresce 
un po’ se si trascurano i titoli con vendite poco superiori alla 
sopravvivenza (700 copie): in tal caso gli stabili sono il 16,1%. 

Prevalgono i titoli calanti: 63,4% del totale (59,9% trascu-
rando i titoli minori: dati 2006/07). È un dato abbastanza costan-
te negli ultimi anni, prescindendo da modifiche di programma 
che accentuano l’instabilità. Insomma: si è passati dalla certezza 
all’incertezza. 

Lentamente, nel corso degli anni, vi è stato uno spostamento 
di convenienza economica in direzione di maggiori scorte.

Hanno spinto verso questa direzione:
–  il più alto peso di volumi a 4 colori, con incidenza dell’av-

viamento maggiore;
–  la diminuzione dei tassi di interesse;
–  la piccola diminuzione relativa dei costi industriali (se un 

prodotto «costa» di meno, si può correre il rischio di averne di 
più in scorta);

–  l’aumento delle rese dei libri scolastici (le giacenze devo-
no, di massima, essere tarate sulle punte di vendita prima delle 
rese).

12.9  Stampare i libri davvero

 A valle della decisione interviene l’ufficio produzione, che 
assicura la realizzazione tempestiva delle ristampe, a qualità e 
costi accettabili. Parleremo prima della tempestività, poi della 
qualità e successivamente dei costi.

tempestività: è facile rivolgersi a un fornitore e chiedergli di 
stampare un libro. Se i libri da ristampare sono circa settecento 
l’anno, la cosa è un po’ più complicata. Per ogni ristampa bisogna 
curare l’approvvigionamento della carta (testo e copertina), dare 
indicazioni al tipografo e al legatore. Circa un decimo delle ristam-
pe ha lavorazioni supplementari (per esempio materiale multime-
diale annesso). In breve: una massa di lavoro imponente, eseguita 
con procedure standard poco variate nel tempo (ma ovviamente 
trasmigrate da documenti cartacei a documenti informatici).
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10 Non mancano, o non sono mancati, editori che privilegiano trattative spot 
con i fornitori, alla ricerca delle «occasioni», dei «saldi» dei tempi macchina 
non occupati. Quelli che a Bologna, notoriamente, seguivano questa politica 
non ne hanno tratto vantaggi tali da restare sul mercato. Di regola ciascun 
libro è affidato, nel corso degli anni, allo stesso fornitore: il passaggio da un 
tipografo a un altro è raro, sia per difficoltà tecniche, sia perché tradirebbe 
una sorta di fiducia. Godere di un’elevata considerazione commerciale (e in 
definitiva etica) da parte dei fornitori fa parte del patrimonio immateriale non 
contabilizzabile che è il vero valore di un’azienda (o, se preferiamo, costituisce 
un pezzetto del «nome» e dell’«immagine»).

Vi sono delle costanti: il lavoro è affidato ad aziende esterne, 
di dimensioni varie. 

Per la Zanichelli i fornitori di servizi connessi con la stampa 
sono mediamente in rapporto di uno ogni 15 ristampe. Ma i 
quattro decimi dei fornitori assorbono il 70% del lavoro. In so-
stanza i fornitori sono stabili, legati da rapporti molto fiduciari. 
L’80% circa dei fornitori si trova nell’area bolognese, anche per 
gli ovvi vantaggi logistici. Le tariffe vengono concordate anno 
per anno. Non sono previste, se non in casi eccezionali, trattative 
caso per caso o aste al ribasso. 

Il sistema di decisioni annuali consente di affidare un certo 
numero di ristampe che, salvo eccezioni, i fornitori possono 
effettuare con tempi distesi: in molti casi il lavoro per Zanichelli 
consente loro di colmare periodi di scarsa attività10. 

Per quanto i cambi di fornitore siano rari, nel corso degli 
anni vi è stata un’ampia rotazione. I fornitori sono cambiati 
perché sono cambiate le macchine da stampa e, anche, la pro-
fessionalità dei lavoratori ad essa addetti. 

In linea di massima esiste una data di consegna di ogni ri-
stampa, un po’ come esiste l’orario di arrivo di ciascun treno. 
Però, soprattutto a ridosso dell’apertura delle scuole, ci sono 
momenti in cui il semplice «rispetto dell’orario» non garantisce 
un afflusso ottimale: l’evoluzione delle vendite può consigliare 
priorità diverse da quelle programmate.

12.10  La qualità delle ristampe

In linea di principio le ristampe sono identiche all’originale. 
In realtà ogni tiratura è diversa dalle altre. Non interessa in 
questa sede prendere in considerazione le modifiche volontarie 
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dei contenuti dovute a correzione di errori, aggiornamenti, 
piccoli pentimenti dell’autore. Si tratta di interventi quasi 
sempre presenti nella prima ristampa, cioè nella prima tiratura 
successiva alla pubblicazione del libro nuovo, più raramente 
nelle successive.

Vi è invece un cambiamento involontario dipendente 
dall’usura dei supporti o dalla diversa cura delle lavorazioni. 
Il fenomeno può assumere uno spiacevole rilievo soprattutto 
nel caso di libri illustrati, specie quando le riproduzioni di 
opere d’arte o anche di paesaggi possono essere in qualche 
maniera confrontate con degli originali. È accaduto finora in 
maniera saltuaria, senza mai provocare inconvenienti tali da 
imporre apposite procedure di controllo. Del resto l’usura 
dei supporti, con le nuove tecnologie di stampa, è divenuta 
molto meno rapida. 

Ci si sta orientando verso sistemi in cui le informazioni 
che vengono calate nella stampa sono memorizzate su file; i 
supporti di stampa in senso stretto sono ricreati a ogni nuova 
tiratura. In teoria, dunque, l’identità fra prima e successive 
tirature dovrebbe essere perfetta. Peraltro la variazione della 
qualità della carta può a sua volta comportare una differen-
za nei risultati. Anche le variabili di umidità e temperatura 
dell’ambiente in cui si stampa possono procurare differenze 
di resa cromatica.

Fin qui si è parlato di difetti che interessano interi volumi 
e intere tirature, con potenziali cadute di qualità, in genere 
non percepite come tali dal pubblico. I libri «fallati» sono 
casi diversi: bisogna distinguere fra singole copie difettose 
(segnature fuori registro o montate in ordine sbagliato) e intere 
tirature contenenti uno stesso errore (per esempio due pagine 
invertite, segnature dell’opera A inserite per errore nell’ope-
ra B, e magari viceversa). Mentre nel primo caso il difetto è 
per lo più rilevato dall’acquirente finale, che si fa sostituire 
il libro tramite il libraio da cui lo ha acquistato, nel secondo 
caso talvolta il difetto viene scoperto quando la distribuzione 
è già iniziata.

Il primo caso interessa un numero di copie molto inferiore 
all’1%. Il secondo caso si verifica con una frequenza di circa 
un caso l’anno.

ovviamente le procedure per rimediare a questi errori 
(blocco delle vendite, ritiro delle copie vendute, avvertimenti) 
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11 Vi sono casi particolari e curiosi: in una delle prime edizioni del 
Pazzaglia (par. 10.8) fu omesso, per un deprecabile errore, un verso di uno 
dei più noti componimenti poetici della letteratura nazionale. L’errore fu 
segnalato, per la prima volta, oltre dodici mesi dopo l’uscita del libro. Le 
copie in circolazione erano molto oltre le 20.000.

12 Non si confonda l’avviamento, che è un’operazione che si fa (una vol-
ta) in ogni (prima) stampa o ristampa, e che, quindi, fa parte, nella tabella 
12.3, dei costi di stampa, con l’impianto, che comprende tutti i costi che 
precedono la stampa. 

sono in sé assai costose, ma la bassa frequenza del fenomeno 
lo rende poco preoccupante. Le procedure sono standard, ma 
vanno adattate caso per caso in funzione del momento in cui 
si scopre l’errore11.

12.11  I costi delle ristampe

Anche se le tariffe sono decise annualmente, il controllo 
dei costi da parte dell’ufficio produzione è quotidiano. tale 
controllo si giova della possibilità di confrontare le tariffe dei 
vari fornitori, sulla base di una collaudata classificazione delle 
lavorazioni che rende facile il confronto. 

Per una valutazione complessiva tradizionalmente ci si basa 
sul rapporto fra i costi e il valore monetario della produzione. 
È un dato, radicato nella tradizione della filiera, in sé non del 
tutto indicativo perché influenzato da un lato dalla dinamica 
dei costi effettivi, dall’altro dalla dinamica dei prezzi.

Il fattore che influenza maggiormente i costi industriali 
è l’andamento del mercato cartario, che può subire notevoli 
oscillazioni sia per aumenti del prezzo delle materie prime 
sia per le richieste di mercato. Comunque, ragionando sul 
lungo periodo, si può registrare – per i libri scolastici – una 
lieve riduzione dei costi medi industriali fra il 1995/96 e il 
2005/06. Questa tendenza di fondo ha subìto variazioni (au-
mento dell’incidenza dei costi) in poche fasi di impennata dei 
costi della carta.

Dalla tabella 12.3 risulta anche il progressivo incremento 
delle spese di stampa (specie in assenza di alti prezzi della 
carta). All’interno dei costi di stampa l’incidenza delle spese 
di avviamento è passata, tra il 1995/96 e il 2005/06, dal 44 
al 42%12. Come più volte rilevato, questa tendenza dipende 
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dal cambiamento oggettivo dei libri prodotti e della tiratura 
media, più che da evoluzioni tecniche.

12.12  L’evoluzione delle tecniche di stampa

I bambini giocano con i timbri e le decalcomanie. Nel 
timbro c’è una parte in rilievo, coperta da un materiale tale da 
lasciare traccia di sé sulle superfici a contatto. Nella decalcoma-
nia un’intera immagine, che non ha parti in rilievo, si trasferisce 
– con procedimenti chimici che qui non interessa spiegare – su 
un’altra superficie. Analogamente, nella storia della stampa ci 
sono (o, come vedremo, ci sono stati) due grandi filoni.

–  La tipografia tradizionale, quella di Gutenberg, si basa sul 
concetto del timbro (la genialità di Gutenberg non si applicò 
tanto al momento della riproduzione, quanto al momento della 
creazione del supporto – del timbro, nel nostro esempio). 

–  Le tecniche litografiche, anch’esse molto antiche, sono 
alla base della litografia, delle macchine offset e delle attuali 
rotative: non c’è trasferimento di inchiostro da parti in rilie-
vo, ma trasmissione indiretta di particelle colorate dall’intera 
immagine per mezzo di un caucciù.

Fino a metà degli anni Cinquanta la tipografia tradizionale 
era usata per la maggior parte dei libri Zanichelli, quando non 
era necessario riprodurre molte immagini di qualità.

Con l’esigenza di produrre volumi a colori e di maggior 
tiratura, il procedimento di stampa offset si è progressivamente 
sostituito al procedimento tipografico. Il limite di convenienza si 

Tab. 12.3 Composizione percentuale dei costi di produzione

Anni Stampa Carta Confezione Impianto

1969/70 25,52 33,00 20,91 20,56

1974/75 19,78 38,62 18,73 22,87

1979/80 21,92 34,02 19,08 24,98

1984/85 19,57 40,54 15,98 23,91

1989/90 18,95 36,56 18,37 26,12

1994/95 21,06 29,91 15,53 33,50

1999/00 22,80 26,91 16,96 33,32

2004/05 25,02 26,63 18,09 30,26
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13 È abbastanza evidente che il primo tipografo che fa un investimento 
in queste macchine così evolute applica inizialmente prezzi non dissimili da 
quelli richiesti per la lavorazione su macchine di generazione precedente; 
i suoi margini sono ottimi, tali da consigliare l’acquisto ad altri tipografi: 
non appena queste macchine si diffondono i prezzi calano.

è poi gradualmente abbassato e all’inizio degli anni Sessanta la 
stampa offset (stampa indiretta con matrice piana) ha cominciato 
a prevalere sulla stampa tipografica (matrice in rilievo).

Alcune curiosità: la prima macchina quattro colori formato 
112 3 161 è stata montata a Bologna nel 1967, alle grafiche 
Magnani; l’anno successivo fu la volta della Grafica editoria-
le; l’ultima stampa tipografica dello Zingarelli risale al 1951 
e l’ultima ristampa tipografica di un libro Zanichelli è stata 
fatta nel 1995.

All’interno della famiglia litografica, che presenta macchi-
ne di vario formato – e quindi ottimali per stampare, a loro 
volta, libri di formato corrispondente –, si sono evolute le 
rotative, che garantiscono velocità di stampa assai superiori alle 
macchine di generazione precedente. In generale l’evoluzione 
delle macchine da stampa va verso un aumento dei formati, 
per minimizzare i costi di avviamento.

Consideriamo un libro a 4 colori di 480 pagine. Supponia-
mo di stamparne 40.000 copie. Si sarebbe potuto stamparlo 
anche con la tipografia tradizionale: sarebbero state necessarie 
circa 3.600 ore di lavoro. Se lo si stampasse con la migliore 
macchina offset degli anni ottanta le ore di lavoro si ridur-
rebbero a 200 (circa 30 giorni). In rotativa occorrono 20 ore 
di lavoro, circa 3 giorni13.

12.13  L’evoluzione della rilegatura

Fondamentalmente si sono usati, nell’arco di tempo consi-
derato, due tipi di legatura: la cartonata (con copertura rigida) 
e la brossura (con copertina morbida); quest’ultima può essere 
fresata o cucita. I libri cartonati possono essere o meno avvolti 
in una sovraccoperta (di solito lo sono) e possono essere o meno 
protetti da una scatola di cartone. Per quanto sia possibile pro-
durre libri in brossura fresata nei quali i fogli non sono cuciti 
ma soltanto tenuti insieme da uno strato di colla che li unisce 
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al dorso, data la scarsa resistenza di questo tipo di confezione 
i libri Zanichelli in brossura sono sempre stati cuciti.

oggi su 100 copie stampate, 92 sono in brossura. Dato 
che i dizionari sono per il 71% rilegati, la rilegatura interessa 
di fatto soltanto dizionari, libri giuridici professionali e alcuni 
libri per l’università. L’incidenza sul totale dei libri rilegati è 
indicata nella tabella seguente, che riporta la percentuale di 
libri rilegati sul totale e negli altri settori fra cui lo scolastico 
(dove, come si vede, ormai i libri rilegati sono scomparsi).

Tab. 12.4 Modalità di confezione

Copie totali Brossura rilegate % copie 
rilegate su totale 

volumi

Scolastico

Vocabolari

Giuridico

Scientifico

Vario

4.746.550

556.784

189.475

195.605

161.636

4.746.550

161.087

142.056

174.472

147.821

–

395.697

47.419

21.133

13.815

–

71,07

25,03

10,80

8,55

totale 5.850.050 5.371.986 478.064 8,17

La scomparsa della rilegatura interessa di fatto quasi l’intera 
produzione nazionale scolastica. La ragione va ricercata nel 
miglioramento della qualità della brossura, anche per libri oltre 
le 1.000 pagine, e nel fatto che la rilegatura o non è percepita 
come vantaggio in assoluto (il libro rilegato pesa di più) o non è 
percepita come un vantaggio tale da giustificare un supplemento 
di prezzo (in base ai costi, la differenza di prezzo dovrebbe es-
sere attorno a 1,5-2 euro). Stranamente la grande diffusione di 
opere cartonate a basso prezzo che ha caratterizzato molte delle 
iniziative in edicola non si è trasmessa nel campo scolastico. 

Per la rilegatura, per quanto esistano grosse aziende nazio-
nali, Zanichelli oggi si serve soprattutto di aziende artigiane 
per lo più dell’area bolognese. Per un lungo periodo della sua 
storia, e almeno fino all’inizio degli anni Settanta, si appoggiava 
quasi esclusivamente alla ditta Degli esposti (ora uscita dal 
mercato), che aveva lo stabilimento vicino al magazzino Zani-
chelli di Quarto Inferiore (anzi l’acquisto dell’area di Quarto 
fu fatto anche in funzione della vicinanza di Degli esposti).



ProDuZIoNe INDuStrIALe   231

12.14  La carta

Queste pagine sono scritte pensando (preattivando gli 
organi sensori, visione, tatto, olfatto) al momento in cui ver-
ranno stampate su un pezzo di carta. Prima, in vari momenti, 
in vari formati, sono rese visibili su uno schermo, ma i sensi 
si preparano all’incontro con la pagina. 

Se si ragiona in termini di storia dell’uomo, la carta occupa 
un ruolo centrale nella trasmissione e nella conservazione delle 
informazioni da relativamente poco tempo (nella nostra civiltà 
è entrata pochi secoli or sono). Può darsi sia una piccolissima 
parentesi, come quella del papiro o della pergamena. Forse fra 
qualche anno i contenuti che oggi sono veicolati dai libri stampati 
su carta saranno veicolati soltanto su supporti diversi (già oggi lo 
sono in parte). ovviamente affermazioni del tipo «fra tre anni la 
carta non ci sarà più», ovvero «la carta è per sempre» sono sol-
tanto delle sciocchezze. Semmai ha più senso – ma esula dall’og-
getto di questo capitolo – domandarsi se i libri sono fatti in un 
certo modo perché pensati per (essere stampati sul)la carta.

Zanichelli acquista direttamente la carta e normalmente la 
tiene transitoriamente in un proprio apposito magazzino, per 
poi consegnarla agli stampatori. Le litografie con macchine 
rotooffset ricevono invece direttamente dalla cartiera le bobine 
nelle varie altezze. Le scorte di carta corrispondono di solito a 
tre mesi di produzione. teoricamente i tipi di carta utilizzati 
non sono molti (naturali, patinate opache e lucide, leggere 
per dizionari, cartoncini e riciclate) anche se, nella pratica, 
la grande varietà di formati e grammature rende necessario il 
ricorso a circa 200 codici identificativi14. I due «codici» più 
usati nel 2006, carta patinata e carta naturale, sono serviti per 
stampare rispettivamente 645.600 e 209.800 copie. 

La carta per dizionari utilizzata sino alla fine degli anni 
Settanta (la usavano anche molti concorrenti) era prodotta 
dalla cartiera del Garda e si chiamava «Garda Z», dove non 
si sa se Z stesse per Zanichelli o Zingarelli. Quasi come il K 
delle opere di Mozart. Per sue scelte commerciali la cartiera 

14 I tipi di carta presenti in magazzino sono circa il 20% del numero 
delle novità e ristampe. Vi è stata, negli anni, una razionalizzazione limitata: 
in realtà la diversificazione imposta dal mercato si è estesa anche ai formati 
(e di conseguenza ai tipi e grammature di carta).
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del Garda smise di produrre carte leggere e il sopravvento sul 
mercato nazionale lo ebbe la cartiera di toscolano, che ancora 
oggi fornisce con le dovute migliorie qualitative e tecnologiche 
la quasi totalità di carte leggere. (Ma ricordiamo che toscolano 
è un paese sulla sponda lombarda del lago di Garda: insomma 
le cose in Italia cambiano, ma non di molto.) 

La carta in generale viene scelta dall’ufficio produzione, 
che ne programma anche gli approvvigionamenti e tratta 
le condizioni di acquisto. Quasi sempre, per i libri nuovi, 
la scelta è fatta di comune accordo con gli uffici editoriali. 
Qualche volta i due uffici discutono proficuamente: i casi 
di contrasti che si sono potuti risolvere soltanto a livello di 
direzione generale si contano sulle dita di una mano nell’arco 
di un ventennio. tecnicamente l’aspetto più delicato è dato 
dal grado di trasparenza, cioè dalla misura in cui ciò che è 
stampato da una parte attraversa il foglio e viene visto anche 
dalla parte opposta, con un effetto di disturbo. 

La gestione del magazzino carta, dalla programmazione 
degli acquisti ai mandati di trasferimento della merce, è seguita 
con un software apposito, assai complesso e versatile.

I fornitori di carta sono pochi. I prezzi, almeno in alcuni 
momenti, sono decisi dal venditore. La possibilità di acquisti 
all’estero, più che dai costi di trasporto, è ostacolata da rischi-
qualità. L’eventualità che un certo tipo di carta, per difetti di 
fabbricazione, possa non essere utilizzabile per la macchina 
o per il volume per i quali è stato deciso l’acquisto è sempre 
dietro l’angolo. In tali casi un qualsiasi tipo di vertenza, oltre 
che aleatorio, sarebbe ben difficilmente del tutto risarcitorio: 
meglio essere clienti abituali, con rapporti anche fiduciari.

L’instabilità del prezzo della carta è comunque un impor-
tante fattore di rischio. Nella figura 12.3 è riportato un grafico 
dell’andamento del prezzo della carta relativo agli anni 1995-
2007 che evidenzia il fenomeno. 

La crisi più drammatica si è avuta nel 1973/74, in connes-
sione con una grave crisi petrolifera: il prezzo aumentò del 
145% in pochi mesi. Il contraccolpo fu assorbito dai bilanci 
in un paio di anni.

In particolare nel 1974, si operò in modo da ridurre i 
consumi15. 

15 Cfr. par. 3.3.
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16 Di recente si è posta l’attenzione su un nuovo elemento qualitativo 
della carta: la longevità.

una parte dei volumi è prodotta su carta riciclata. ecco 
un grafico che ne testimonia l’uso.

Si utilizzano carte riciclate che sono interamente prodotte 
con carta da macero, senza uso di cloro né solventi o altre 
sostanze tossiche: tutto il processo produttivo avviene nel 
pieno rispetto dell’ambiente. Negli ultimi anni l’utilizzo di 
queste carte, come si vede dal grafico, è in costante aumento. 
Prescindendo dalle discussioni sull’effettivo vantaggio ecolo-
gico (secondo alcuni con il riciclo della carta si risparmiano sì 
alberi, ma si aumenta l’inquinamento prodotto dagli scarichi 
delle cartiere), la carta riciclata, quando è di prezzo compati-
bile, ha caratteristiche merceologiche (soprattutto la mancanza 
di bianchezza) tali da rendere poco commerciabili i libri che 
la utilizzano. Il pubblico – a torto o a ragione – apprezza 
l’idea del risparmio di alberi meno di quanto non apprezzi 
la bianchezza16.

Fig. 12.4. Consumi in kg di carta riciclata (dati Zanichelli). (Grafico di G. Santi)
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